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الفاروق الشديد اللين 


من أيسر الأمور على المثّال البارع أن يصنع لعمن بن الخطاب ب رضي الله عنه - تمثالا 
يجمع بين الصدق والروعة» وبين الدقة التي ترضي الحقء والجمال الذي يرضي الخيال؛ 
فق حفط القاريخ لح طورة دفيفة منادعة لا وتدرفن لفك ولا الخلافد بنحرة وراها 
الناس جميعًا إذا قرءوا تاريخه فلا يختلفون فيها ولا يفترقون في الإعجاب بها والإعظام 
لها مهما تختلف أمزجتهم وطبائعهم» ومهما تختلف آراؤهم ومذاهبهم» ومهما تختلف 
طرائقهم في التفكير والحكم والشعور. 

وهذه الصورة الدقيقة الصادقة الرائعة التى حفظها التاريخ لعمر لا تمثل شخصه 
الاك "وتعدؤار و نذا فيال شتخضة اتاد والعتو ايضار وقدكل #تخضتة لمعتو د 
جميع نواحيه: تمثل قلبه» وتمثل عقله؛ وتمثل إرادته» وتمثل حسه أيضًا. وهى صادقة في 
هذا كله لا طرق إلمها الففة لأنها |مضصم وأعنون .من أن متطوق إلذها الشك وأن اكتف 
فيها الآراء. وما أعرف أن تاريخ الخلفاء والملوك المسلمين قد صدق في تصوير شخصية 
من شخصيات الخلفاء والملوك كما صدق في تصوير شخصية عمر بن الخطاب. 

والغريب أن هذه الشخصية لم تكن سهلة ولا يسيرة في نفسهاء وإنما كانت عسيرة 
معقدة - كما سترى بعد قليل - ولكنها كانت قوية جدًاء قوية إلى الحد الذي يعجز معه 
التاريخ عن مقاومتها فيضطر إلى أن يقبلها كما هيء لا يستطيع أن يزيد فيها أى ينقص 
منهاء وإنما يتلقاها كاملة وينقلها إلى الأجيال كاملة» وتمضي القرون في أثر القرون وهي 
كما كت لأ ومتقطيع:الزماة أن ينها بؤيادة أو :نقض: ولى أن مال بارعا قرأ منا حفظه 
الكاريح هخ سور فهر كم :أراد أن نطو :ذلك موسافله الفقة نون يصكم :هذ المتكال 
لعمرء لجمع بين خَصلتين غريبتين» فكان ناقلًا لا مبتكرّاء وكان في الوقت نفسه رائعًا 
معجبًا يبهر العقول ويخلب الألباب ويملاً الأبصار والقلوب. 
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ولكن عمر كان ثاني خلفاء المسلمين» فمكانته الدينية ومنزلته من النبي ومقامه من 
الأسلةم نفسة كل ذلك يرقعة عن أن يكون موضوع ا لضتاغة امور أ المكال فلتحتهد 
في أن نستعين بصناعة الكلام على تصويره للشباب المحدّثين» فعمر - فيما نعتقد ‏ 
أعظم شخصية يمكن أن تعرض على الشباب؛ لأنهم يجدون فيه خير ما نحب أن يجدوا 
من الُثل التي نتمنى أن يُطيلوا النظر إليها والتفكير فيها والتأثر لها؛ لعلهم يرْقَوْن إليها 

وأول ما يهمنا من أمر عمر أنه كان ملتقى لطائفة من الخصال المتناقضة التى 
ينكر بعضها بعضًا أشد الإنكار» ويدفع بعضها بعضًا أشد الدفع. كن لتاقل لادوم ميذها 
وألّف بين مقاديرها تأليفًا غريبًاء حتى التقت فلم تتنافر ولم تتدابر ولم يُفسد بعضها 
أثر بعضء وإنما ائتلفت أحسن اتتلاف وانسجمت أروع انسجامء كما تأتلف الأصوات 
المتنافرة» وكما تنسجم الأنغام المتباعدة في القطعة الموسيقية الرائعة» حتى أصبح شخص 
عمر آية خالدة من آيات الموسيقى يتغنى بها تاريخ المسلمين» وسيتغنى بها ما بقي 
الإسلام وما بقي للإسلام تاريخ. ْ 

وأغرب من هذا كلة أن بعضن هزه الخصال لم يستأنف في شخص عمرء وإنما وجدت 
في أسرته ورهطه الأدنين مفرّقة قبل أن يوجد عمر. وقد نشأ هذا الفتى القرشي فأدرك 
شيئًا من هذه الخصال؛ فقد كان أبوه الخصّاب بن نفيل رجلا غليظًا فظًاء إن امتاز بشيء 
من قومه فإنما يمتاز بالشدة والعنف والمحافظة على القديم الموروث والنشاط الغريب في 
حماية هذا القديم الموروث والذود عنه. وكان ابن عمه زيد بن عمرى بن نفيل رجلا رقيقًا 
ليِّنَاه مرف الحسء ذكي القلبء نقي الطبع؛ مستعدًا للإيمان الصادقء مبغضًا للقديم؛ 
شديد النشاط للتجديد. شك في وثنية قومه ثم جحدهاء والتمس ديئًا صفوًا وملّة نقية: 
وجعل ينكر على قريش ما كانت فيه» فكانت قريش تسمع منه وتّعرض عنه ولا تحفل 
بما كان يقول؛ ولكن الخطاب بن نفيل ثبت له ثم قاومه» ثم جِدَّ في فتنته حتى أشقاه, ثم 
حبسه في مكة؛ ثم أغرى به الشباب حتى اضطره إلى أن يستخفي وأن يحتال في الفرار 
من مكة ليلتمس ما كان يجد من دين عند اليهود والنصارى. وقد فر زيد بدينه الجديد 
أو باستعداده للدين الجديد. وجعل يلتمس ما يحب عند اليهود مرة وعند النصارى مرة» 
حتى استيأس من أولئك وهؤلاء فعاد إلى مكة؛ ولكنه قُتِل غيلةٌ في بعض الطريق. 

وقد ورث عمر هاتين الخصلتين عن أسرته؛ فكان شديدًا ورقيقًا في وقت واحدء وكان 
غاليًا في الشدة» غاليًا في الرقة أيضًاء وكان إسلامه مظهرًا لهاتين الخصلتين المتناقضتين. 
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خرج ذات يوم - وكان فتى قد نيّف على العشرين - ملتزمًا أن يشتد في غيظ المسلمين 
والكيد لهم والإيقاع بهم؛ يبحث عن أول فرصة تتيح له البطش بهؤلاء المجددين» فلقي 
وكلامق الشلمين: واد عق بصديك سول" الإطلام كرايك أن تحتو من هذا المدية إن 
الغدة والنطشع فيذيقة هذا الدكل '[3 الإتداخم فل كوا ]ركه واسكفر فيهاة وأرخ أكخفد 
أسلمت كما أسلم زوجها. فينقضٌ عمر على أخته وقد أزمع البطش بها وبزوجهاء فإذا بلغ 
الدان ندع قرافة, فإذا طرق الجاب قوع من فى الذان واستكي مقر الأبترة ودكل تعمز 
على أخته فسألها فلم نَّخخفٍ عليه شيمَاء فيبطش بها وبزوجهاء ويثبتان له ويظهرانه على 
الصحيفة التي كانا يقرآن فيهاء فلا يكاد يتلى آيات من القرآن حتى تذهب شدته وبأسه 
ويستحيل إلى لين وعطف ورحمة وإشفاقء ويسأل عن مكان النبيء فإذا دُلَّ على هذا 
المكان ذهب إلى حيث كان النبي وأصحابه يجتمعون؛ فإذا أحس أصحاب النبي مقدمّة 
أكزوة وأشفقو مده إلا ترجلة اهما هو جهرة ين عبن الظلب: لم يكن أقل متلا ققيدة 
وَيأشنا فقن انقظوط كاركا لم :فاه مكل ما كان قن أفيل :يه فيما طن المشلمون من الشدة 
والبأس» ولكن النبي يلقاه لقاءً شديدًا رقيقاء فما هي إلا أن يُسلم عمر ويكيّر المسلمون 
ويعلموا أن الله قد أعز دينه بأحب الرجلين إليه عمر بن الخطاب وعمرى بن هشام أبي 
جهلء كما كان النبي يسأله في كل يوم. 

وكقةا د لفزلبي اتام السلمو | اميكوو ا لكيه وكانو] لوده اندرا 
ناديهم في المسجد وكانوا لا يظهرون فيه إلا فرادى. 

هذه الشدة النالفة والرقة الراقعة تصوراة عمو لول حراقت حصيو راق ناسنا للف 
وعشينًا لاني يكن وإماقا للمسلهين» قصؤزانه حي آراد النتي أن ينهي متاع الجديبية 
فأنكر عمر هذا الصلح وقال للنبي: «كيف نرضى الدنية في ديننا؟!» وتصورانه حين 
زآغ اللمد من الله ورسوله .بق هذا الضلح فآذعق له نراضيًَا ومن أضدق الزضا وأخلض 
الإيمان: تصوراتةتمين أغلق أن وسول الله قن.ماك فأتكر :ذلك اش الإتكان وآندن العلنين له 
بالسيفء فلما سمع قول الله عز وجل: وما مُحَمَّدٌ إلا رَسُولٌ قَدْ خَلَتْ من قَيْلِهِ الرسُلُ أ 
مّاتَ أَوْ قَتِلَ انقَلَبُْمْ عل أعْقَابِكُمْ وَمَن يَنْقَلِبْ على عَقِبَيْهِ قآن يَضُرَّ الله شَيْكَا وَسَيَجْزِي 
الشَاكرينَ4 أذعن لقضاء الله راضيًا به مؤمنًا له أصدق الرضى وأخلص الإيمان. تصورانه 
حين جد في أمر المسلمين وأخذ البيعة لأبي بكر باسطًا يده للبيعة قبل أن تتم الشورى؛ 
حتى إذا استقرت الأمور واطمأنت القُلوت واجتمعت الكلمة عرف من نفسه هذه الشدة 
وقال في بيعة أبي بكر: «كانت فتنة وقى الله المسلمين شرّها.» تصورانه في كل ما تقرأ من 
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مواقفه حينما كان يجدٌَ الجد ويحتاج الأمر إلى الحزم والعزم» ثم بعد أن تستقر الأمور 
وتهدأ العاصفة. وقد اختصر التاريخ هذه الصورة الغريبة الرائعة فيما تحدّث به من أن 
عمر كان أشد الناس غضبًا إذا غضبء وكان إذا ثار لم يثبت له أحد ولم يثبت له شيء؛ 
فإذا ذُكر الله أو ثُلي القرآن رقّ حتى أصبح الرقة نفسها. 

واختصر التاريخ هذه الصورة الرائعة أيضًا حين روي ما كان من أمره نَّا اجتمع 
الناس إليه في الموسم فسأل عن سيرة العمال في الأمصارء فقام إليه أحد المسلمين وزعم له 
أن عامله قد ضربهء فأبى عمر إلا أن يقتص هذا الرجل من الوالي بمحضر من المسلمين» 
وجعل الولاة يصورون له أثر ذلك في إضعاف السلطان وإطماع الرعية في الولاة» فلا يحفل 
بشيء من ذلك لأن رسول الله قد اقتص من نفسهء حتى اضطر العمال إلى أن يُرضوا هذا 
الرجل ويشتروا منه حقه بالدنانير» ولولا ذلك لرأت جماعة المسلمين رجلا من الرعية 
يُعمل سوطه في جسم والٍ من ولاة الأمصار. 

كان عبر هديا حتن خني أنه ف الشذة: وقانن ليكا بك خف افق اللن»رعان 
يصطنع في الناس شدته ولينه جميعًاء فأما مع نفسه وأهله فلم يصطنع قط إلا الشدة 
ولم يعرف اللي قط إلى قلبه سبيلة. وكان عمر حريصًا على مال المسلمين أشد الحرص؛ 
يحاسب العمال والولاة حسايًا أيسر ما يقال فيه إنه كان عسيرًا؛ لا يختار واليّا لعمل من 
الأعمال حتى يحصي ماله قبل الولاية» ثم يتتبعه بعد ذلك ليرى كيف زاد ماله ومصدر 
هذه الزيادة» وما الصلة بينها وبين ما كان له من عطاء. ثم لا يتحرج أن يقاسم الوالي 
ماله بعد عزله؛ فيترك له النصف ويرد النصف إلى المسلمين. وكان كريمًا في مال المسلمين 
إلى أقصى حدود الكرم, لا تكاد تجتمع إليه الأموال التي كانت تأتيه من الأمصار والأقاليم 
حتى يشيعها في المسلمين على طريقة رائعة حقّاء لا يترك رجلا ولا امرأة ولا صبيًا ولا 
صبية في أسرة تليه أى تبعد عنه إلا قسم له من هذا المال حظّه وأدى إليه حقه وأدى إليه 
الفضل بعد الحق. ثم كان لا يأمن على ذلك أحدًاء وإنما يليه بنفسه» ويتتبع أمور الناس 
لا ليعرفها ولكن ليعرف أيشكو الناس منه شينَاء أينكر الناس منه شينًَا؛ فقد كان لا يأمن 
نفسه على تحقيق العدل كما كان لا يأمن الناس على تحقيق هذا العدل. 

وقد أجدب المسلمون في بلاد العرب سنة» فاقرأ أخبار عمر في هذه السنة. فستقراً 
أروع ما حفظ الأدب والتاريخ في أي أمة من الأمم وفي أي جيل من الأجيال وفي أي عصر 
من العصورء من تصوير الرفق بالرعية والنصح لها والإشفاق عليها والشدة على الأقوياء 
والرحمة للضعفاء. أخذ عماله في الأقاليم بأن يرسلوا إليه الطعام والكسوة للناسء؛ ووجّه 
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رسله في أطراف الجزيرة وأنحائها يقسمون الطعام وينحرون الجُزّْر ويكسون الناس؛ 
وقام هو على ذلك في المدينة وما حولهاء وأبى أن يطعم في بيته إذا اجتمع المسلمون للطعام 
العام. قلّ السمن وقلّ اللحم؛ فحرّم على نفسه السمن واللحمء وفرض على نفسه الخبز 
والزيت حتى يخصب المسلمون. وكانت حرارة الزيت تؤذيه» فتقدّم إلى مولاه أن يطبخه 
له ليكسر من حرارته» فلم يغن ذلك شيئَاء وجعل بطنه يقرقرء فيقول له: «قرقر ما شكت؛ 
فلن تطعم إلا الزيت حتى يخصب المسلمون.» 

وكان عمر أجرأً الناس على الناس» حتى خافه الأقوياء وأشفقوا من لقائه؛ ووسّط 
إليه كبار الصحابة من يسأله الرّقة للناس؛ لأنهم يهابونه ويشفقون أن يعرضوا عليه 
حاجاتهم. ثم كان في الوقت نفسه أشد الناس خوفًا من الضعفاء والعاجزين والمحرومين 
يستطيع أهون الناس شأنًا وأيسرهم أمرًا أن يجترئ عليه ويلقاه بما يكره من الحديث 

وأروع ما تلقاه في شخصية عمر من الخصال هذه الفكرة التي كوّنها لنفسه عن 
الخلافة منذ ولي الخلافة إلى أن مات. وقد صورها هو تصويرًا رائعًا بإيجازه ودقته 
وصراحته العنيفة حين خطب الناس لأول مرة بعد البيعة فقال: «أيها الناسء إنكم قد 
ابتليتم بي وابتليت بكم.» 

فالخلافة عند عمر امتحان للخليفة وللرعية معّاء كلاهما ممتحَنّ يصاحيه؛ وكلاهما 
خليق أن يحتمل المحنة ثابتا لها صابرًا عليهاء وأن يخلص منها وينقذ من مشكلاتها 
صحيحًا برينًاء لم يكلم في نفسه ولا في دينه ولا في شيء من هذه الملكات الكثيرة المعقدة 
التي تكوّن ضمير الرجل الكريم. وإذا كان الخليفة ممتَحَنًا دائمًا مبتلى برعيته فمن الحق 
عليه لنفسه وللناس» ومن الحق عليه لله الذي يلي أمره وأمر الناس؛ أن يحاسب نفسه 
دائمًا عن عظيم الأمر وهيّنه. ولا يأتي أمرًا صغيرًا أو كبيرًا إلا وهى عالم بما يأتي وبما 
يحملة فل أن باق هذا الأمر أو نذاك: إلوهى مقو أنه سيمال عم أت وههدء الجوات 
على هذا السؤال حين يُلقى إليه. سيُسأل عمّا أتى في اليوم الآخر حين يسأله الله عن الجليل 
والضئيل من أعماله. وقد يُسأل عما أتى في كل لحظة ومن كل إنسان. فإنه حين نهض 
بالأمر قد عرّض نفسه لهذا السؤال؛ لأنه احتمل أمانة يشترك في حسايه عنها الناس 
جميعًاء وينفرد بحسابه عنها آخر الأمر ربه الذي جعل إليه أمور الناس على أن يؤدي إليه 
ناما :فعل وما رن 

وما أعرف أن خليفة من خلفاء المسلمين أو ملكًا من ملوكهم مُنح ما منحه عمر 
من هذا الضمير الحساس إلى أقصى ما يستطيع الضمير أن يحس. ظهر ذلك من أمره 


1١١ 


من لغو الصيف 


للناس جميعًا ظهورًا قويًا مقنعًا حتى شبّهوه لدان الدقيق الذي لا يمكن أن ينحرف 
أى يجور. وما أعرف خليفة مق خلفاء المسلمين أن هلكا سن ملوكهم تمك بحسات الله له 
في جميع لحظاته يقظان ونائمًا عاملًا ومستريحاء مقبلًا على عظائم الأمور أى على الهين 
منها كما فعل عمر 

يدخل عمر على بنته حفصة أم المؤمنين فتٌقدم إليه خبرًا ومرقًا قد جعلت فيه الزيت» 
فينصرف عنه ويقول: «أدّمان في إناء واحد؟ لا والله لا أذوقهما.» ويدخل على رجل من 
المسلمين فيستقيهء فيقدم إليه الرجل شرابًاء فيسأل ما هوء فإذا عرف أنه عسل انصرف 
عنه وقال: «لا واللهء ليحاسبني الله عليه.» ويدفع إلى أحد الفرس قميصًا له ويتعجله في 
ذلك فيقدّم إلنه القارمي قيصي قلرصفعهها فسال»«اليس:فيهها م مال الذمة كو 
فيجيب الفارسي: «لاء إلا الخيط.» فينهره عمر ويقول: «اغرب واردد إليّ قميصي.» ويرد 
عليه الفارسي: «قميصك لم يجف بعد.» فهو يرى الله إذا أصبح ويراه إذا أمسى؛ ويتمثّل 
نفسه قائمًا بين يديه يؤدي إليه الحساب عما فعل وما قال. 

وله في ذلك أعاجيب كلها رائعة» وكثير منها يدفع إلى البكاء دفعًا. جهّز عبدًا إلى 
الشام فقد كان يتّجِر ليعيشء؛ واحتاج إلى ثلاثة آلاف درهم فأرسل إلى عبد الرحمن بن 
عوف ليقرضه هذا المقدار» فقال عبد الرحمن للرسول: «ليقترضها من بيت المال.» فلما 
لقي عمرُ عبدَ الرحمن بعد ذلك سأله: «أأنت قلت هذا؟» قال: «نعم.» قال عمر: «فإني 
إن اقترضت هذه الدراهم من بيت المال ثم أدركني الموت قال المسلمون ضعوها عن أمير 
المؤمنين واتركوها لأهل أمير المؤمنين» وسألني الله عنها يوم القيامة ولكن إن اقترضتها 
من شحيح مثلك ثم أدركني الموت لم يضعها عنيء ولم يتركها لأهلي حتى تؤدّى إليه.» 
ولما طّعن وأفاق من غشيته الأولى كان أول شيء عناه وأهمه أن يعرف أكان طاعنه رجلا 
من المسلمين» فلما عرف أن طاعنه كان غلام المغيرة بن شعبة رضي واطمأنَت نفسه؛ لأنه 
علم أن قاتله لا يستطيع أن يحاسبه أمام الله عن سيئة قدمها إليه أى شر جناه عليه. 

ومن هنا لم يكن عمر شديدًا على الناس بما كان يلقاهم به من الحزم فحسبء 
وح واد ب م اي ادي ن كثير من المسلمين يرون من 
إمامهم هذا العيش الخشن الغليظء فيستحون أن يلينوا لأنفسهم من العيش أن يظهروا 
ذلك» وربما وسّطوا إليه ابنته حفصة أم 0 لتسأله أن يرفق بنفسه. وأن يبيح لها 

شيفًا ولو قليلًا من طيبات الحياةء فأجابها: «لقد نصحت لقومك وغششت أباك.» وكذلك 
كان ضميره مرهف الحس شديد المراقبة» يسأله عن كل شيء قبل أن يسألة الناس» وقبل 
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أن يسأله اللهء وكذلك أدَى امتحانه مدة خلافته. ولكن الشيء الذي ليس فيه شك هو أن 
رعيته لم تود الامتحان كما أداه. ولم تثبت للمحنة كما ثبت. ومراقبة الضمير لا تتاح 
للناس جميعًاء وإنما تتاح لأخيارهم والممتازين منهم» وهي على النحو الذي عرفه عمر لا 
تكاد تتاح إلا للرجل الفذ بين حين وحينء أو قل بين القرون عليهم السنة ظهرت مراقبة 
الضمير في حياة عمر وفي أقواله وأفعاله جميعًاء فكان يقول للناس: «إن الله قد ابتلاكم بي 
وابتلاني بكم؛ فما أدري أهي خطيئة مني أم خطيئة منكم أم هي خطيئة عمّتنا فعمّنا 
هخ ألا العذاب؟» ١‏ 

وقد صلى بالناس صلاة الاستسقاء فكانت صلاته استغفارًا كلها حتى ظن الناس 
أنه لن يسأل الله شيئًا إلا المغفرة ولكنه في آخر الصلاة سأل الله أن يسقي الناس. 

وغضن أول :الكلفاء ققد 5[ ق عدف الحوال لقا كما شوك : لتعرف ما ممكة 
أن يكون قد قدم إليهم من شر أو جنى عليهم من مكروه. كان إذا أقبل الليل صلى 
فأطال الصلاة ثم خرج مستخفيًا يتحسس أخبار الناس ويستمع أحاديثهم؛ وقد نفعه 
ذلك فأصلح من أمور الناس شينًا كثيرًا. كان قد فرض العطاء للرجال والنساء والفتيان 
والفتيات وللصبيان بعد أن يفطمواء فلما كان في بعض لياليه سمع صبيًا يبكي بكاءً 
شديدام سال أماعن ماصون هذا الجكاف ماحارةه حوفي ل مرق جنيواا لم يقد 
وعاد الصبي إلى البكاء فعاد عمر إلى السؤال» وتكرر ذلك من الصبي ومن عمر حتى 
مداق اللراة بهذا السائل الملحّ فقالت له: «لقد أثقلت علي منذ الليلة, ألم تعلم أن ابن 
الخطاب لا يعطي الصبية إلا بعد الفطام؛ فأنا أتعجل فطام هذا الصبي لننال عطاءه من 
بيت المال.» فانصرف عمر عن المرأة محزونًا كثييًا وهى يقول: «ويل عمر! كم قتل من 
أبناء المسلمين!» ثم أمر المنادين فنادوا في الناس: «أتموا رضاع أبناككم؛ فإن لهم عطاءهم 
منذ يولدون.» 

ولم يعرف عمر نظم الحكم الديمقراطي كما ألفه اليونان والرومان في بعض 
عهودهم؛ ولكن ضميره الحساس وغريزته المستقيمة وقلبه الذكي وحرصه على العدل 
وخوفه من الجور ... كل ذلك دعاه إلى شيء ليس بعيدًا عن النظام الديمقراطي. ولعل 
عمر لى عاش لأحدث للمسلمين نظامًا ديمقراطيًا عربيًا. كان يستشير من حوله من 
أصحاب النبي وسادة الناس في كل ما يعرض له من المشكلات؛ ولكنه كان شديد الحرص 
على أن يحج بالناس في كل عام؛ ويشهد الموسم الذي يجتمع فيه أهل الأمصارء ويأمر 
العمال أن يوافوه على رأس من يليهم؛ فإذا كان الموسم وحضرت هذه الوفود سمع من 
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العمال في الرعيةء وسمع من الرعية في العمال» وأقر العدل والنصفة بين أولتك وهؤلاء. 
فكان - ومن يدري - لو أن الله مد له في الحياة إلامّ كان يصير أمر هذا الاجتماع السياسي 
المنظم. 

وخصلة أخرى من خصال عمر هي يُغضه للتكلّف وازدراؤه للمتكلّفين. يتأخر شينًا 
عن الصلاة» فإذا خرج جلس عل المبنى واعتذر إلى الناس قائلًا: «لقد أخّرني قميصي.» 
غُسل له قميصه فانتظر أن يجف ثم خرج للناس بعد أن تم له ما أراد. وقرئ أمامه قول 
الله عز وجل: وَفَاكهَةٌ وَأنّاك, فقال قائل: «وما الأَنُّ؟» قال عمر: «هذا هو التكلف! وما 
يضرك ألا تعرف الأب؟» 

ولو أنى ذهبت أعد خصال عمر الرائعة وخلاله الممتازة لخشيت أن أستغرق هذا 
السُفر دوك أذ أرضي من ذلك حاجتي وحاجة القراءء ولكنك توافقني فيما أظن على أن 
فا اعرفلت خليك من طتوركه عاق عل الكماية لإفات با دعمته فى أول هذا العمل من 
أن أيسر الأشياء أن يُصنع لعمر تمثال دقيق رائع دون أن يحتاج المتّال إلى أن يستعين 
الخيال. 

وقد حفظ التاريخ الصورة المادية لعمر كما حفظ الصورة المعنوية؛ فقد كان طويلًا 
يفوق الناس كلهم طولًا. وكان ضخمًا بدينّاء وكان إذا مشى أسرع في مشيته» وكان أبيض 
اللون إلا في عام الجدب؛ فقد اقتصر على أكل الزيت حتى أفسد عليه معدته فاسودٌ شيمَاء 
وأكبر الظن أن الذين وصفوه بالسواد لم يروه إلا في ذلك العام. 

وخصلة أخرى أختم بها هذا الفصل لأن عمر قد ختم بها حياته» وهي الرقة والأدب 
والحياء والإكبار لحرمات البيوت. كان عمر شديد الحرص على أن يُدفن مع صاحبَيْه إذا 
ماتء فلما طّعن وأحسّ الموت دعا ابنه عبد الله وقال: «اذهب إلى عائشة أم المؤمنين وقل 
لها إن عمر بن الخطاب يقرأ عليك السلام - ولا تقل أمير المؤمنين فإني لست للمؤمنين 
أفج] .بت ويكاةناب أن ترف هع مناسييه »: قوفي ع الل فقال ولاس لفايفقة وهاه إن 
أبيه بإذنهاء فقال لابنه: «إذا مث احملوني على سريرء فإذا وصلتم إلى بيت عائشة فلا 
تدكلوا نحتى قبنتذخوا:».وقد حمل شرن عمو حص إذا بلغوا بيت عاقهة قالوا: «إن عدن 
بن الخطاب يستأذن عائشة أم المؤمنين.» ولم يُدخلوا السرير حتى أذنت عائشة. وهنالك 
دُفن عمر بن الخطاب مع صاحبيه محمد رسول الله وأبي بكر أول خلفاء المسلمين. 
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هذا عنوان فصل قيّم كتبه صديقنا الأستاذ الدكتور محمد عوضء وهنا أقف مترددًا وقفة 
قصيرة في تسمية الصحيفة التي كتبها فيها الأستاذ الصديق؛ لا لشيء إلا لأن الصديق 
نفسه حين كتب الفصل الذي كتبه إنما كان يريد أن يرد علي فيما ذكرته به في مقالي «بين 
كأسين», فسماني وسمى الفصل الذي أراد أن يناقشه؛ ولكنه لم يسَمٌ الصحيفة التي نشر 
قدا هذا القطل: ٠‏ 

ومن الناس من قرأ مقالة الأستاذ ولم يكن قرأ مقالتي» فأحبٌ أن يعرف أين نُشرت 
فسالى عن ذلك وواهة هذا أن الأسحاة لم يقضية إلى هذا الأممال» وإنها شفل عنه 
بالفكرة التي كان يريد أن يؤديهاء وإن كان الأصل المقرر عند العلماء أنَّ ذكر المصادر 
فوفن عر من يكت ف العلءه 

على أني لا أستطيع أن ن أصلح خطأ بالتورط في مثله؛ فلا بد لي إذن من أن أسمّي 
اعون ار الأستاذ الصديق وهو مجلة الهلال الغراء. وأكبر ظنيء بل 
أكبر يقيني - إن كان اليقين يكبر ويصغر - أن الصديق إذا رد على هذا الفصل أو 
على غيره مما أكتبه أنا أو يكتبه غيري سيتوخى الأصل العلمي اليسير فلا يكتفي بتسمية 
الكافت الذع ووه عليه بل من محة الضدق لذ فتن فيد 

وبعد. فإن بين الصديق وبيني خصومتين: إحداهما لا تكاد تحتمل الجد. والأخرى لا 
كان تحقل المراع. فآنا الأو فمضدرها أن الصديق قد قر كين قرأ القضل الذي كنبته 
أني رويت ما رويت فيه من الحديث عن صاحب لي كان مريضًا قد أدركه الزكامء أو ألم 
ذه البرك 'فخيل إليك أن الأتفاة قن أسرف ف الإسادة إلى هزلذنة حتيق أكا فو عر تطروادة 
إلى التجارة والتماس المنافع. وأنا أستطيع أن أؤكد للصديق تأكيدًا قاطمًا أن صاحبي لم 
يكن مريضًا ولا مزكومًا ولا متأثرًا بالبرد القوي أى الضعيف حين ألقى إليّ حديثه ولا 
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حين قرأ الفصل الذي نشرته الهلال» ولقد سألته وألححت عليه في السؤال فأقسم جهد 
أيمانه ما أدركه البرد ولا الزكام, ولا ألمَّ به المرض أثناء قراءة هذا الفصلء وأثناء التحدث 
إليّ بتأثير في نفسه, ولم أطمئن إلى حديث صاحبي غلوًا في العناية وإلحامًا في التحقيق 
فجئت وأطلت البحثء واستقصيت وأنعمت في الاستقصاءء. وسألت عن صاحبى القريبّ 
منه والبعيدَ عنه. فانتهت إليّ الأسا كلها أن كا :صعميكا موقو اكتاء هذه اللوقاكقه لم 
يدركه بردء ولم يلم به زكامء فكان مالكًا لعقله وقلبه وقوته وحلمه جميعًاء وأن الصديق 
بما كتب عن هيلانة قد أخرجه عن طوره شيئًا ونفره من العلم قليلًا ودفعه إلى الأدب 
دفعًا فتحدث إِلِيّ بهذا الحديث. ولعل الصديق ينصف صاحبي فيعترف بأنه لم ينكر 
العلم ولم يثر به ولم يخرج عليهء وأنا أضطر إلى الإذعان له والخضوع لما ينتهي إليه 
من النتائج حين يحصي ويستقصيء وحين يعلل ويحللء وحين يقلب الأمور ظهرًا لبطن 
أو بطنًا لظهرء ويضريها أخماسًا في أسداس أو أسداسًا في أخماسء وينتهى إلى ما يغنى 
حينًاء وإلى ما لا يغني أحيانًا. ا ا 

لم ينكر صاحبي العلم؛ ولكنه ضاق بهء ومن حق صاحبي أن يضيق بالعلم» ومن 
حق الأستاذ عوض أن يضيق بالأدب» وليس من الضروري أن ترضى النفوس عن العلم 
والأدب جميعًا في جميع أوقاتها. ولكن أخشى أن أثقل على الأستان الصديق بهذا الإلحاح 
في طلب الإنصافء فأنا أعلم أن الصديق كان مريضًا حين كتب الفصل الذي أَرْذٌ عليه أنا 
اليوم. وكان مرضه يسيرًا مع السرورء لم يكن يتجاوز بردًا خفيقًا وزكامًا هينًا سهلًا غيّر 
من صوته بعض الشثيء» ولعله غيّر من خلقه فدفعه إلى الضجر بعض الدفع؛ وإلى الضيق 
بما لم يتعود أن يضيق به. ومن خصائص الزكام - فيما يقول الناس - أنه يدفع إلى 
السأم وضيق الصدرء ويشغل عن المزاح ويصرف عن الدعابة ويقبح الحسن ويسوّئ 
المحمود. وأكبر الظن أن الصديق حين أراد أن يرد على ذلك الفصل ظنه جدًا مع أنه لم 
يكن إلا مزاحًاء فهاجمه مهاجمة الجادء وخيل إليه أنه سيدافع عن العلم دفاع الأبطال؛ 
لآن العلم معرّض للخطرء ولأن صرحه الشامخ الشاهق المتين يريد أن ينقض فلا بد من 
إقامته. والأمر ابر من .هذا وأهون خطرًا لولا الزكام» فلم يُرد صاحبي أن يهاجم العلم 
لأنه لم يرد أن ن يكون سخيفاء وإنما أراد أن يداعب العلم» وويل للحياة إذا حرّمت فيها 
الدعابة على الناس. وأؤكد للأستاذ الصديق أن صاحبي لم يضق بفصله الثاني وك يتاذ 
بشيء من هذا المزاح الذي جاء فيه ولكنه حريص على أن تقر الأمور في نصابهاء وعلى أن 
يسجّل أنه لم يكن مزكومًا ولا ضحية للبرد في ذلك الوقت الذي اتهمه فيه الأستاذ بالبرد 
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والزكام. وما أظن الصديق يستطيع أن يجحد أنه كان مزكومًا متأثرًا بالبردء وأنه اعتكف 
اعتكافًا ماء وأنه كتب هذا الفصل في ظل ذلك البرد وهذا الزكام وأثناء هذا الاعتكاف. 
وهذه نقطة خطيرة جدًا لا بد من تحقيقها؛ لأن العلم يحرّض على مثل هذا التحقيقء فرْبٌ 
زكام أحدث في تاريخ العلم حدنًا ذا بال. وكثيرًا ما يزعم مؤرخو العلم أن للعلل العارضة 
والأسقام الطاركة وما يلم بالغلماء والباحقق, وبالحكماء والفلاسفة من عسر الهضم آثارًا 
بالغة فيما يفكرون ويكتبون. والأستاذ يوافقني على أن من الأشياء ذات الخطر أن نؤرّخ 
تفبحفه العالقة من هذا الاتكزاها اليميي ايان فيعرضه لما لم يتعود أن يتعرض له من 
السأم ويغشى ابتسامته الحلوة بما لم تتعود أن تتغشى به من العبوسء والأمر بعد هذا 
كله لا يعدو أن يكون دعابة ومزاحًا. 

فأما الخصومة الأخرى فهي أَجَلَّ من ذلك خطرًا وأعظم شأنًا لأنها تدور حول 
طروادة وحرب طروادة؛ وحول هذا العنق من أعناق الدولة التي تسمى الدردانيل؛ فقد 
كنت وكان صاحبي على علم منذ زمن بعيد ببحث شليمان عن طروادة» وبهذه المدن التسع 
التى انتهى إليها هذا البحث من سنة 181/١‏ إلى سنة 1645. وبالنتائج الأخرى الخطيرة 
الى اتقو إلبها بحت عليمان واطتفانة :ف الجنوب الكترفي ليلاه اليونان. وكدت وكان 
صاحبي منذ زمن بعيد على علم بفروض شليمان وأصحابه؛ وبكثير ممًّا قيل حول هذه 
الفروض مما يثير الشك حينًا ويدعو إلى الترجيح حينًا آخر. ومع ذلك فإن في الفصل الذي 
كتبه الصديق شينًا ما أظن أن العلم يطمتن إليه اطمتنانًا تاماء 

فلنلاحظ قبل كل شيء أن اليقين لم يستقر بعدُ في نفوس العلماء بأن المدن التي 
استكشفها شليمان على التل المعروف بحصار لق قد استكشفت في نفس المكان الذي 
كانت تقوم فيه طروادة هيلانة وباريس والإلياذة وهوميروس. وإنما العلماء مستيقنون 
أن هذه المدن قد استكشفت في المكان الذي كانت تقوم فيه مدينة طروادة التي أقيمت في 
العصر التاريخي وأكبر من شأنها اليونان والرومان. فأما المدينة القديمة فالعلماء يقفون 
منها موقف الترجيح لا موقف اليقين. والصديق يعلم حق العلم أن زملاءه الجغرافيين 
من اليونان القدماء لم يكونوا متفقين على أن طروادة التاريخية الجديدة كانت تقوم 
على أطلال طروادة الهوميرية القديمة. والصديق يعلم - من غير شك - أن المدن التي 
استكشفها شليمان لم تشتمل على نقش مكتوب أو على آية تدل دلالة قاطعة على أنها كانت 
تقوم حيث قامت طروادة هوميروس. وإذا كان شليمان وأصحابه قد زعموا ذلك فإنما 
تأثروا بحسن الظن وساروا سيرة المرجّحين وأعانتهم على ذلك آثار الحريق. والصديق 
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يعلم أن شليمان كان يعتقد أنه استكشف قبر أجامبون ومدينته في الجنوب الشرقي لبلاد 
اليونان كما استكشف كنز بريام ومدينته على الساحل الآسيوي للدردنيل. وأن هذا كله 
ظَنَّ لم يقم عليه الدليل التاريخي المقنع بعدُء وإذن فقد يكون من الإسراف أن تتخذ هذا 
الظن أساسًا لحقائق نسميها علمًا ونقيم عليها حقائق مثلها ونمضي في هذا إلى غير حد. 
من الجائز جدًّا - بل من الراجح - أن يكون شليمان قد استكشف طروادة» ولكن الدليل 
القاطع لم يظهر بعدُ. فلدْوَئْر الحيطة حين نتحدث عن هذه المدينة» ولنؤثر الحيطة حين 
ننتهي من هذا الحديث إلى النتائج الخطيرة التي نسجلها في الفصول العلمية تسجيلًا. 

وأنا أريد أن أقتنع بأن شليمان قد استكشف طروادة هوميروسء وبأن طروادة هذه 
كانت تقوم على بعد ثمانية كيلومترات من الدردنيل. وأريد أن أرفض آراء العلماء القدماء 
والمحدثين الذين يقيمون هذه المدينة في أماكن أخرى. فما رأي الأستاذ الصديق في أني بعد 
هذا كله لا أطمئن اطمتنانًا علميًا إلى أن تلك الحرب التى أثارها اليونان على طروادة كانت 
من أجل الدودتيل ومن اآخل التسيادة نعل التدر؟ لأ النضو التاز يكن الذي يفيت :ذلك لغ 
يوجد بعدُء فإلى أن يوجد هذا النص يجب أن نتجنب القطع والجزم. ولآن العناية بالبحر 
الأسود وما ينيسط حوله من الأرض لم تكن قد ظهرت بعد كما يقول الأستاذ نفسه 
وكما يدل عليه خُلُوٌ الإلياذة وما يعاصرها من الأساطير من الذكر الواضح لهذه الأرض. 
وإنما ظهرت العناية بالبحر الأسود وما حوله في عصور متأخرة من عصر الإلياذة» أو عن 
عصر هذه الحرب التي أثيرت على طروادة» ولأن اليونان في ذلك الوقت كانوا يستطيعون 
أن يمضوا في البحر محتاطين دون أن يخشوا منافسة بحرية خطيرة في هذه النواحيء 
فلم يحدثنا الأستاذ ولم تحدثنا الأساطير بأن طروادة كان لها أسطول يستطيع أن يرد 
اليونانيين عن الوصول إلى البحر الأسود إن حاولوا الوصول إليه. 

وليس من شك في أن قصة هذه الحرب رمز لخطوب تتصل بالتنافس حول المنافع 
بين اليونان وتلك المدينة الآسيوية العظيمة؛ ولكتى أشك الشك كله فى أن هذا التنافسن كان 
بحريّاء وأرجح أن هذه المدينة كانت ملتقّى خطيًا للتجارة التي كانت تأتي من أعماق 
الشرق الآسيويء فأراد اليونان أن يستقروا في هذا المكان كما أرادوا أن يستقروا في الساحل 
الآسيوي كله. 

وهذا كله لون من ألوان الفرض يستطيع الخيال أن يذهب فيه إلى غير هذاء ولكنه لا 
يسمى علمًا إلا يوم تُقدّم الأدلة الواضحة على أنه حق لا شك فيه. 
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وإذن فكل هذه القصة الطريفة التي صوّرها الأستاذن الصديق لحرب طروادة 
ووصلها بعنق الدولة التي تسمى الدردانيل إنما هي قصة أدبية قوامها الخيال الخصب 
القويء لا علمية قوامها البحث الدقيق. 

وإذا كان الأمر كذلك فإنى أستأذن الصديق في أن أرى القصة اليونانية القديمة أقوى 
وأبلغ وأشد تأثيرًا في النفس وامتك وان للقلب من هذه القصة الحديثة. وأستأذن الأستان في 
أن أجد لذة وراحة حين أقرأ أن بوسيدون إله البحر هو الذي أقام هذه المدينة العظيمة, 
وأن ملكها بريام كان رجلا عظيمًا ضخم اللك واسع السلطان له خمسون من الولد» وأن 
أحد أبنائه باريس كان شرا عليه وعلى ملكه. كان جميلًا راكع الجمال. وقد تنبا المتنبئون 
يوم مولده بأنه سيجلب على المدينة شرًّا عظيما فأمر أبوه بطرحه في مكان بعيد يدركه فيه 
الهلاك. ولكن الآلهة احتفظوا به لأمر ديّروه فشب الفتى رائعًا بارع الجمال» واحتكمت 
إليه ثلاث من الآلهة أيهن أجملء فقضى لأفروديت على هيرا وأتيناء فكان هذا أول الشر. ثم 
اختطف هذا الشاب هيلانة من قصر زوجها إسيرتاء فكان هذا مصدر الحربء ثم دُمرت 
المدينة ورٌدَّت هيلانة إلى قصرها فكان هذا ينبوع الشعر. 

أستأذن الصديق في أن أوثر هذه القصة الخصبة التي نفعت الإنسانية وما زالت 
تنفعها بما أثارت من شعر قصصي وغنائي وتمثيليء وبما أثارت من فنَّ جميل خالد ويما 
لا تزال تثير الآن في الأدب والفن من آثار قوية ممتعة كثيرٌ منها سيتاح له الخلود فيما 
يظهر. ولست أدري هل علم الأستاذ الصديق أن قصة هيلانة تشغل الباريسيين منذ أشهر 
الآن؛ لأن كاتيًا فرنسيًا بارعا هى جيرودى قد وضع فيها قصة تمثيلية رائعة عنوانها «لن 
تكون حرب طروادة»؛ وهى قد اتخذ من أسطورة هيلانة صورة فنية من أروع الصور لما 
تضطرب فيه أورويا الآن من أسباب الخلاف والخصومة التي تدعو إلى الشر والفساد. 

أما بعدء فإني أريد أن أتفق مع الأستاذ الصديق على أن أقيل تفسيره العلمي لحرب 
طروادة يوم تنهض به أدلة العلم التى لا تقبل الشكء وعلى أن يقبل هو قصة هيلانة 
الأدبية كما تَصوّرها الأدياء وأصحاب الفن» وقد يخيل إلِيّ أن هذا الاتفاق لا يؤذي أحدّاء 
وقد يخيل إل أن الأدب أرحب صدرًا من العلم؛ لأنه يحتمل كثيرًا جدَّا من لعب الخيال» بل 
هو يقوم على لعب الخيال. فأما العلم فحاجته إلى الخيال محدودة بالمرحلة الأولىء فإذا 
تجاوزها ضيّق على نفسه وعلى الناس والتزم حدودًا وقيودًا ومناهج لم يلتزمها الأستاذ 
الصديق حين وقف على أطلال طروادة. أما أنا فإني أستطيع أن أقف على هذه الأطلال. 
وأنا أقف عليها في كل يوم حرًا طليقًا فأستمتع بلذات لا تقدّرء منها الحزين المكتكبء 
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ومنها الجميل المبتهج» ومصدر ذلك أني لا أحفل بأعناق الدول ولا أبحث عنهاء وإنما أوثر 
عليها جيد هيلانة الحسناء. 


الخيال العاقل 


تحية صديق مشارك في الحزن آمل في العزاء 


إلى أخى الزيات 


أعرفت قط خيالًا عاقلا أيها الأخ العزيز؟ أما أنا فقد عرفته أمس, ولم أتكلف في معرفته 
مشقةٌ ولا جهدًاء ولم أنفق في البحث عنه قوة ولا وقنّاه بل لم أبحث عنه وإنما سعى إلي» 
أى قل هممت أن أدعوه فاستجاب لي قبل الدعاء. ولكني لم أدعُْه لأعرفه. فإن عهدي به 
بعيدء بعيد جدًا لا أكاد أذكر أوله: وإنما أعلم أنه رفيقي منذ بدأت أفكرء بل منذ استقبلت 
انخياة ها أكق رما وَكق الى الأشناء حت كفك نيا 'ورفنيه فنها"زما أكك ها نض إل 
الأشياء حتى نفرت منها وضقت بها! وما أسرع ما اخترع لي أشياء لم أكن أعرفها ولا 
أقدرها! فإذا هى تملاً قلبى أملًّا ورجاءً» وتدفعنى إلى العمل والنشاطء وإذا هى تملا قلبى 
يأسّا وقنوطاء وتدفعني إلى الفتور والخمود والانزواء. 

لقد خلق لي عانًا كاملا بعيد الآمادء متنائي الأرجاء مختلف الألوان» قضيت فيه أيام 
الصباء وما أكثر ما تمنيت أن أعود إليه! ثم خلق لي عامًا آخر ليس أقل من ذلك العالم 
سعة وتنوكًا واختلافًاء ولكنه مزاج من الجمال والقبح» ومن اللذة والألم» ومن اليأس 
والأملء قضيت فيه أيام الشباب» وما زلت أتمنى أن أعود إليه» ثم هو يرافقني الآن فيزيّن 
لي الحياة قليلًا ويقبّحها في نفسي كثيرًاء ويحاول أن يخلق لي ما يسرٌّء ويحاول أن يخلق 
لي ما يسوءععء فأطيعه حينًا وأعصيه أحيانًاء ولكنه وف لي داكمًا كلما أردت استعانته على 
الكتابة والإنشاء. وأعترف أيها الآخ العزيز بأنى كنت مقتصدًا أشد الاقتصاد في الالتجاء 


من لغو الصيف 


إليه والاستعانة به؛ لأني أعرفه جريئًا مسرفًا في الجراءة» نشيطًا غاليًا في النشاطء يخترع 
من الضون وفتوة امعان نالا أظيق أن ن أعرضه على بيئاتنا الاجتماعية التي تقتصد في 
الاطمئنان إلى وحي الخيال. 

عرفقة نوفيا نشيطا مجاهي ذ انما لمرو علدا دهوجه أو فرعت الي مدقا مخ هذه 
المعونة أكثر مما أسأله. وأعظم جدًا مما أقترح عليه. وقد دعوته أمس فاستجاب لي مسرعًا 
غير مبطئ ولا متثاقل» بل أشهد لقد كان يكاد يتمزح نشاطًا ومرحًاء ولقد كنت أتهيأ 
للكبح من جماحه والرد من نشاطهء وآخذه بكثير جدًّا من الأناة والقصد كما تعودت 
دائمّاه ولكني لم أكد أعرض عليه ما كنت أريد أن يعينني على الأخذ فيه حتى كفكف 
من نشاطه. واتَّأد في غلوائه» وابتسم ابتسامة الهادئ المطمئن» وقال في صوت الراضي 
الرزين في غير عجز مؤلمء ولا قصور موئس: «إليك عنيء فلست مما تريد في شيء.» ذلك 
أني كنت أريده على أن يمدني بما أصور به فصلا من حياة النبي الكريم في هذه الأيام 
التي يذكر فيها المسلمون أكبر حدث من أحداثهم: وأعظم عبرة من عبرهمء والتي يعود 
فيها المسلمون قرونًا طوالًا من الزمان ليشهدوا ذلك اليوم العظيم الذي خرج فيه النبي 
وصديقه الصدَّيق من مكة مهاحِرَيّن إلى الله بآمال سيفنى الزمان قبل أن تفنىء وإيمان 
جن نه الغالم كن 1ن قة رح حجف و بحس ليه تدرو وكقة يلجي اللذكها لي ت عليها 
الأجيال التي لا تحصىء» وستعيش عليها الأجيال التي لا تحصىء وسيستمد المسلمون منها 
أبدَا قوة على الحِدّ والكَدّء واستقبال الحياة بما فيها من خير وشرء ومن حلى ومرء ومن 
محنة ونعمة. 

نعم دعوته أيها الآخ العزيز إلى أن يلهمني بعض ما تعوّد أن يوحي إليّ من الصور 
فأعرض في غير غضب. وامتنعٌ في غير بخلء وألحٌّ في الإعراض والامتناع» فلما ألححت عليه 
تبينت منه الاستحياء وإيثار العافية» والضن بنفسه على ما لا يُحسنء وتجنيبها ما لا 
يطيق. وإذا هى يقول لي في لهجة الهادئ المطمثن: استعني فيما شئت» فقد عرفت قدرتي 
على الاختراع والابتكار» وحسن بلائي في لبس الحق بالباطل حتى يصبح زينة كله ولكن 
من الحق ما هو أرفع من أن امت إليه حهها أكن قري الجاع وأوضح من أن أجلَّيه 
مهما أكن قوي النورء وأسطع من أن أوضح مهما أكن نافذًا بعيد الهم» وأنصع من أن 
أزينه مهما أكن ماهرًا في اختراع الزينة وابتكار الجمال. 

وَلثخ,حدكتك: عن هذا الرحل الكامل لكحدكتك حرية"العقل: أستغفر الله فما يستطيع 
العقل أن يحدثك عنه كما يجب؛ لأنه أكرم وأرفع وأرقى من أن يبلغه العقلء كما أنه 
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أكرم وأرفع وأرقى من أن يبلغه الخيال. اجتهد في أن تتمثل ما أتيح للناس أن يعرفوا من 
حياته, ثم انظر فيه واستمد منه. فلست محتاجًا مع ذلك إلى معونة عقل أو خيال. 

انظر إلى الناحية الحزينة من حياته. واقصص على نفسك أطرافًا منهاء فإن لم تملاً 
قلبك عبرة وعظمة وجمالًا وحبًا وإكبارًا دون استعانة بعقل أو خيال؛ فلست إنسانًا ولست 
من الإنسانية في شيء. 

انظر إلى هذا الذي ذاق اليّتم جنينًاه إن كانت للأجنة أن يذوقوا المعاني والآلام, ثم لم 
يكد يستقبل الحياة ويتقدم في الصبا حتى ذاق اليتم مرة أخرىء ففقد أمه بعد أن فقد 
أباه» ثم لم يكد يتقدم خطوات أخرى في الصبا حتى ذاق اليتم مرة ثالثة؛ ففقد جده بعد 
أن فقد أبويه» ثم ألحت عليه حياة فيها شدة وجهدء وفيها حرمان وفقرء وفيها ضيق 
وضنكء ثم تظاهرت هذه الآلام كلها على نفسه الكريمة الناشئة فلم تستطع أن تبلغها ولا 
أذ تفال 'منهاة لأ انلقن قظع'الألعياي :مين هذ الحفس' الصفاة ومين البؤين والشقاف ثم 
امض معه خارجًا من الصبا داخلًا في الشباب متقدَّمًا فيه فإذا الحياة كما هى شديدة 
شاقة ثقيلة ضيقة ولكنه مبتسم الشباب كما كان مبتسم الصباء وَادع النفس رجلًا كما 
كان وَادِع النفس طفلًا. إنه يجدّ ويعملء إنه يكد ويكدح, إن الحياة تبسم له أحيانًاه إن 
الحافن من حوله تخيونه ويقدرونه ويُكُبرونه ويثقون به» ويطمئنون إليه ويلتمسون به 
العافية والسلم» ويحكمونه فيما يشجر بينهم من خلافء فلا يعرّضه ذلك لبطر ولا لأشر؛ 
لأ انلقن فظع الأسيات دين خفسه المضغاة وبين ما يشو حياة النافن من الأشير والبظن 
والغرور. ثم انظر إليه وقد اختاره الله لخير ما يؤثر به عبدًا من عباده» وحمّله أثقل أمانة 
حمّلها أحدًا من خلقه؛. فإذا هو يَلقى هذا العبء الثقيل جلدًا له صبورًا عليهء ناهضًا به 
ماغنا .فية لا يكرك كلالا ولة ملدلا ولذ فكوراة لأن الله قطع الأسباب ميخ حفسة الضناة 
وبين ما يشوّه حياة الناس من الكلال والملال والفتور. 

ثم انظر إليه يذوق الكل بعد أن ذاق اليُّتم, ويُمتحن في نفسه وسمعته؛ ويُمتحن في 
صحبه وأولي نصرهء ويّمتحن في بنيه» ثم يُمتحن في زوجه التي جعلها الله رحمةٌ يسكن 
إليها ويعتز بهاء ثم يُمتحن في دينه» ثم يُمتحن في كل شيء, ثم يُمتحن في كل إنسان؛ 
فإذا هى كما هىء باسم الكهولة كما كان باسم الشباب وكما كان باسم الصباء لا يعرف 
الضعف ولا اليأسُ ولا هذا الاكتتابٌ العقيمُ إليه سبيلًا؛ لآن الله قطع الأسباب بين نفسه 
الضفاة وبين العف والياسن :والاكتكاب العقيم: 

ثم انظر إليه وقد أنكر قومه وأنكره قومه» وقد ضاقت به مكة وضاق به ما حول 
مكة» وقد لقي المحن التي لا تُحتملء والمكروه الذي لا يُطاق فلم يدركه نكول ولا استسلام: 
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وإثها: تدقف له أبوات الأملة وفك ع غنه تأرييا انل لما تعنايق من الأمرء: فنا بهو :وحن 
إلى يثرب. أفتراه اطمأنَّ فيها إلى الدعة ونَّعُم فيها بالخفض واللين؟ كلاه ما هذه الحروب 
التي لا تنقضيء والتي يمتحنه الله فيها بالنصر حينًا وبغير النصر حيئًا آخر؟ ما هذا 
الحيد الذي لا ينمي ؟.ما هذا الضرق الذي يصنطنء الحيانا إل الجورع؟ مانهده الخيافا 
كأكية مخ الحا فقن ما هذه الكجانات قاقيه ين لفاك مق ريون ؟ ها هذا اللو رتخطت 
أعز أصحابه عليه وآثرهم عنده؟ أفتراه يئس لذلك أو ضعف عن احتماله؛ أو اضطره شيء 
من ذلك إلى أن يحيد عن طريقه المستقيمة قيد شعرة؟ كلّا؛ لأن الله جعل نفسه الكريمة 
مضاء كلهاء وإياء كلهاء وصبرًا كلهاء وثقة بالله كلها. 

ثم انظر إليه وقد تقدّمت به السنء ولم يق له من بنيه ويناته إلا فاطمة رحمها الله 
وإإذًا الأيام قبسم لهه وا الأمل :يقيرق أمامه و ]ذا المبشيرات يفيفكة يآن الها قدعروقه غلاما 
فيسميه باسم أبيه إبراهيم؛ وإذا قلبه مسرور محبورء وإذا هى يشرك المسلمين معه في 
سروره وحبوره فيبشرهم بما يشر بهء ويجد المسلمون أن أن عينه قد قرت فتقر عيونهم؛ وأن 
نفسه قد طابت فتطيب نفوسهم؛ وأن ن قلبه الكريم يتفتح للآمل فتتفتح قلوبهم للآمالء 
ولكن الله يأبى ِل أن يمتهحه شيخًا كما امتمته صبئًا وشائًا وكهلاء وإذا إبراهيم يُنزِع 
مث وكاءيتم الوضباع: أفتراه جزع لذلك أو أدركه ما يدرك الشيوخ من وهن وضعف؟ كلًا. 

إن الله قد قطع الأسباب بين نفسه المصفَاة وبين الوهن والضعف. لم يتم إبراهيم رضاعه 

في الدنيا فسيتمّه في الجنة. وانظر إلى أبيه وإنه ليسعى في جنازته محزونًاء ولكن حزن 
الكرام لا حزن اليائسين ولا حزن القانطينء وإنه ليقوم على قبره» وإنه ليُعنى بتسوية 
القن وقوويته وض الاك علقه نون لوخصي المولمين إذ ايلو عمل أن يفره وات له 
يكن لذلك اناه طامن» لأن من كمال:العقل أن يتحمتن الوجل اما يكملوام انظر إليه يدان 
إلى ربه أنه راض بقضائه؛ مذعن لأمره. مؤمن بحكمته؛ ويعلن إلى ابنه أنه محزون لفقده. 
ثم انظر إليه إن عينيه الكريمتين لتدمعان» وما يمنعه أن يبكي وإن البكاء ليتم مروءة 
الرجل أحيانًا؟ ولكن انظر إليه, أترى شيئًا من حياته قد تغير؟ أترى شيئًا من رأيه في 
الحياة قد تغير؟ كلاء ما كان للأحداث في هذه الدنيا أن تغير نفسًا هى أكبر من الدنيا! 

قلت لهذا الخيال» .ما رأيث كاليوم خيالا :عاقلا رشيدًا: إن في حديكك لغيرة من راد 
أن يعتبر. قال: وأي غرابة في أن يعقل الخيال ويرشد إذا تحدث عن محمدء وإن كان من 
طبعه الطموح والجموح؟ قلت: لأنقلن حديثك هذا إلى صديق محزون جزع. قال: انقله 
راشدًا إلى صديقك وإلى كل محزون جزع. فما أرى أن مسلمًا يتمثل حياة محمد من هذه 
الناحية من نواحيها ثم يعرف اليأس أو الجزع إلى قلبه سبيلًا. 
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ولم يكن بد من أن يؤلف صديقي العزيز أحمد أمين لجنة للمروءة» كما يؤلف في كل يوم 
لجانًا ولجانًا لما يعرض من المشكلات القريبة والبعيدة» فتأليف اللجان لازمة من لوازمه؛ 
واللجنة عنصر من العناصر الأساسية لتفكيره الاجتماعيء فلا يكاد يعرض له أمر يحتاج 
إلى الرّويّة والتفكير حتى يفكر قليلًاء ويستعرض ألوانًا من الحلول ثم يقترح تأليف لجنة 

ذلك لون من ألوان التواضعء؛ وفن من فنون الديمقراطية» وتقدير لأصل الشورى» 
يُحمد للأستاذ ويُسجل له فضله. وقد عرفنا منه الشغف باللجانء والإسراع إلى تأليفهاء 
فداعيناه بذلك. والثه يعلم أني حين طلبت إليه النظر في تنظيم مدرسة المروءة لم أكن أريد 
إلا توريطه, وقد تورط في تأليف لجنة» فله الشكر على هذه اللجنة قبل أن تؤلّف وبعد 
0 #تعمل ويعن أن تهمل: وله الشكر علييا إن وفقك. .وله الشكر عليه 

ن أخفقت؛ فليس المهم من أمر هذه اللجنة أن ن تعمل أو تكسلء وليس المهم من أمرها 
بر عر وا ال 
ويسرّي عن نفوسناء وليس ذلك بالشيء اليسير في هذه الأيام التي لا يتاح الضحك فيها 
للناس إلا بمقدار. 

وفي تأليفها ما يخيّل إلينا أننا عملنا شيئَّاء وهذا كثير جدَّاء يلائم ما فطر الله عليه 
أمزحتنا من الاستغناء بالخيال عن الحقيقة» والاكتفاء بالصور والأشكال في أكثر ما نعمل 
وما لا تمل ةوق أكثر ما اتقيل هليه أو :تتصير ف عنه: 

وليس أيسر من أن نطلب إلى مصلحة الإحصاءء وهي عندنا قادرة ماهرة» أن تحصي 
لنا اللجان التى ألّفناها والنتائج التى انتهت إليها هذه اللجان» فسنرى من هذا الإحصاء ما 
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يسرٌّ ويّرضيء وسنستقبل اللجنة الجديدة التي يقترح صديقنا تأليفها بشيء من الابتسام 
الحلو أو المرء وسنطمئثن إلى أنها لن تعمل شيمًا بإذن الله. 

رعرع ل حك يد فده قود الاير ؛ فإن في تأليفها وتكليفها العمل 
عل تدى ها 'فعل الصديق العزيز شيدًا من الشعن له خطره :وحظًا من الجمال'له قيمته؛ 
فهى حلم لذيذء والأحلام خير ما في الحياة لأنها تخيل إلينا من المثل العلياء وتصور لنا من 
الآمال» ما لا تواتينا به الحياة الواقعة؛ فهى تريح نفوسنا الطامحة من اليأسء وتسليها 
عن العجزء وتخفف عليها أثقال الحياة. لكي مع ذلك أريد أن أجادل الصديق العزيز 
في لجنتنا هذه العزيزة» فقد يخيل إِليّ أنها ليست أقل عسرًا ولا إشكالًا من المدرسة التي 
كنت أتحدث عنهاء والتي كنت أريد لها المناهج والبرامج؛ والإجازات والدرجات؛ والحجرات 
والغرفات» والأساتذة والمدرسين. 

ظن صديقنا أنه يخلّص من هذه المشكلات حين يجعل المملكة المصرية كلها مدرسة 
للمروءة» وحين يكل أمر هذه المدرسة إلى لجنة واسعة السلطان عظيمة السيطرة: لا حد 
لما تملك من قوة وبأس. ولكن هل فكّر الصديق في هذه اللجنة كيف تُختار؟ وممن تؤْلّف؟ 
وعلى أي مبدأ من المبادئ يكون اختيارها وتأليفها؟ أيختارها هى وحدهء فقد جعل نفسه 
إذن ديكتاتورًا هاتلًا مَخُوفَاه وهو فيما أعلم أبغض الناس للنظام الديكتاتوري؟ أم يكل 
اختيارها إلى جماعة بعينها من الناس؟ فكيف تختار هذه الجماعة؟ وعلى أي مبدأ تُختار؟ 
أم يجعل اختيارها إلى الشعب كله تحقيقًا للأصول الديمقراطية ورعاية لمبادئ الدستور؟ 
فإن الشعب قد انتخب وسينتخبء كما انتخيت وستنتخب الشعوب ألوانًا من البرلمان» 
وفتوة من مجالس الحكم, فلم تحقق مما أراد الأستان وممًا أريد أنا شيفًا. وإذن فكيف 
اختيار هذه اللجنة؟ وممّن يكون تأليفها؟ وعلى أي مبدأ من المبادئ يكون هذا الاختيار 
والتأليف؟ فهذه مشكلة أزعم أ ن الأستاذ لن يظفر لها بحل مهما يؤلف من لجا 

ومشكلة أخرى؛ وهى أنى أفترض أننا قد ظفرنا بما لا سبيل إليه» لنت ١‏ لكين 
على خير وجه وإخطاها أو كتحة هن تفيتها أعرض السلطان وأضخمه. وأعمقه وأنفذه, 
وبدأت في العمل. فثق أيها الصديق العزيز بأنها حجن البلان إلى خطي ل يشيهه خطي 
وستصب عليها قزارك وقانا الله شرهاء وجدَّبنا نتائجها السُودَ. ذلك أنها ستجري أمور 
التولية والعزل على المروءة» قبل أن تجريها على الكفاية» وعلى الأخلاق قبل أن تجريها على 
الذكاء. وعلى حسن السيرة والارتفاع عن الصغائر والحياة مما لا يليق بالرجل الكريم؛ 
قبل أن تجريها على العلم بما ينبغي لمرافق الناس من فنون تمكّن من إدارة هذه المرافق 
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على ما ينفع الناس ويصلح شئونهم؛ فليس المهم أن يظفر المهندس بإجازته الفنية من 
كلية الهندسة» وأن يكون باركًا في فنون الري أو البناء أى الكهرباءء» وإنما المهم أن يكون 
ذا مروءة لا يفعل في السر ما يكره أن يفعله في العلانية. فحدّّثنى ماذا يصنع الناس 
بهذا الوخل ذى الكزوءة إذا اضطريت عليهم أموى الري' والبكاء والكهرياء ولم يكن :هذا 
الرجل ذو المروءة يحس من هذه الأمور شينًا؟ وليس المهم أن يخرج المعلم من كليات 
الجامعة ومعهد التربية» وأن يحسن المادة التي يراد تعليمها والفن الذي يصطنع في هذا 
التعليم» وإنما المهم أن يكون ذا مروءة؛ أي أن يكين رجلا كامل الرجولة أو إنسانًا كامل 
الإسيانية: فمانا يصع الناسس :بهذا الرجل ذي اللروءة إذا كان لا بحسن علمًا ولا'فناء وهم 
في حاجة إلى من يُعلّمهم ويؤدّبهم؟ وقُلٌ مثل هذا في القضاة وقل مثله فيمن شئت من 
الذين تُوكل إليهم أمور الحياة العامة. أرأيت إلى أن لجنة المروءة هذه إن ألفت وتركت 
إليها الأمورء واتخذت المروءة وحدها شرطًا أساسيًا للتولية والعزل» لن تكون مصدرًا 
للخير ولا للإصلاح: ولكنها ستصبح مصدرًا للشر والفسادء وستدفع الناس ومصالحهم 
إلى خطر عظيم؟ 

وليس هذا كل شيء؛ فإن لجنة المروءة هذه ستكون صغيرة كما قلتء أو كبيرة كما 
يمكن أن يقال» ولكنها ستكون قلة على كل حالء فإذا جعلتَّ الأمر إليهم وتركت لها الحكم 
في أقدار الناس وحظوظهم من المروءة» فهي مندفعة إلى الجور راضية أو كارهة. 

فليست المروءة شيفًا يمكن تحديدهء بحيث لا يكون في هذا التحديد تنافر أو اختلاف. 
وإنما هي شيء تقديري يختلف الناس في تصوّره كما يختلفون في تعريفه وفي تقديره؛ 
ولذلك لم تستطع أن تعرض علينا تعريفًا جامعًا مانمًا للمروءة. وإذن فسترى اللجنة 
رجلا ذا مروءة لأنها عرفت ذلك فيه. فحكمت بذلك لهء وستكل إليه من أمور الناس ما 
يَحسّن وما لا يَحسُّنء وسترى أنت - وسأرى أناء وسيرى غيرك وغيري - أن اللجنة 
قد أخطأت فيما قدّرتء وجارت فيما حكمتء وحابت هذا الرجل بما وكلت إليه من أمور 
الناس؛ وسننكر اللجنة وأعمالها كما ننكر كثيرًا من الوزارات وكما ننكر أعمالهاء وسيكون 
للجنة مؤيدون ومعارضون كما أن للوزارات مؤيدين ومعارضينء وسيكون التنافس بين 
أولتك وهؤلاء. ستدافع اللجنة عن نفسهاء وستستمسك بسلطانهاء وستسلك إلى ذلك كل 
سبيلء وسنعود إلى حيث كُنّا قبل أن تؤلّف اللجنة, وسنشكو مما نشكو منه الآن؛ وسأطلب 
إليك أن تنظم لنا مدرسة للمروءة, تعلّم الناس كيف يرتفعون عن الصغائرء وكيف يبرئون 
أنفسهم من النقائص» وكيف يتنزهون عن إيثار أنفسهم بالخير على حساب الناس؛ وكيف 
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يربَئُون بأنفسهم عن الكيد والدس» ويطهرونها من الخيانة والغدر والمكر والخداع» وكيف 
يُقدمون على العمل وهم مطمتنون إلى أنهم لن يستحُوا منه أمام أنفسهم إذا خلوا إليهاء 
كما أنهم لا يستحون منه أمام الناس حين يلقون الناس. 

أترى أيها الصديق العزيز أن لجنتك ليست أيسر أمرًا ولا أهون خطبًا من مدرستيء 
وأن الأمور ليست من السهولة والأسماح بحيث تظن أنت وأظن أنا؟ وأن إصلاح الأخلاق 
لا يكون بالقانون ولا يكون بالمدارس ولا يكون باللجان؟ وإن كنت لا أدري بماذا يكون 
لك الشكرء فقد أتحت لي أن أحلم معك حلمًا لذيدَاء ولك العذر؛ فقد حاولت ما لا سبيل إلى 
تحقيقه, وطلبت ما لا أمل في الوصول إليه؛ فلقد مضى الناس على أمرهم منذ عرفوا حياتهم 
الاجتماعية ونظمهم السياسية. وما أعرف أن جماعة منهم تحضَّرت وعرفت نفسها إلا 
وقد اتخذت لها مُكُلَا عليا في الآداب والأخلاق: وجدَّت في الوصولء وسلكت إلى ذلك سَبْلَّا 
المختلفة. فوصلت الإنسانية إلى ما ترىء وما زالت تطلب مُثلها العلياء وترى أنها بعيدة 
عن هذه الل وتشكى من نقص المروءة» وضعف الأخلاقء وفساد الأمور المعنوية كلهاء 
كما كانت تشكو منذ أزمان» وكما ستشكو بعد أزمان. ذلك أن اكَثَلَ الأعلى ماكر ماهر, 
وخادع مداعبء يُدني نفسه مِذَا حتى يُطمعنا في نفسه. وحتى يخيل إلينا أن ليس بيننا 
وبينه إلا أن نمد إليه أيدينا فنأخذه, ولكننا نمد أيدينا فلا نأخذ شيًاء ولا نقبض إلا على 
الهواء. وهى مع ذلك يتراءى لنا قريبًا كل القربء دانيًا كل الدَّنْو. كذلك خيل إليّ حين 
فكرت في مدرسة المروءة. وكذلك خيل إليك حين فكرتّ في لجنة المروءة. أستغفر الله 
فما لنا نخدع أنفسنا ونخدع الناس! إنه لم يخيل إليّ شينّاء ولم يخيل إليك شيمّاء وإنما 
أحسستّ أنت كما أحسست أنا آلامًا لما نجد من نقص المروءة عند الناس» ومن ضعف 
الأخلاق وانحراف الطبائع عما ينبغي لها. وكرهتَ أنت كما كرهث أنا أن نشكو من هذا 
الشر؛ فعرضتٌ أنت كما عرضث أنا الشكاةً في صورة السعي إلى الإصلاح. من طريق 
المدرسة ذات المناهج والبرامج» وذات الحجرات والغرفات» وألني تتبع وزارة المعارف أو 
وزارة الشئون الاجتماعية» ومن طريق اللجنة الصغيرة ذات السيطرة الواسعة والسلطان 
العريضء, ثم أفقتَ أنت كما أفقث أنا من هذا الحلم اللذيذء فرأينا أن أيّا كذا خلِقت كما 
يقول النحاة» وأن تغيرها ليس في أيديناء وإنما هى في أيدي الزمن الذي هو أقوى منَاء 
والذي يصعب تحليله ورده إلى أصوله وعناصره. فما أريد زمن الفلاسفة, وإنما أريد هذا 
الزمن الذي يتغناه الشعراءء فيشكون منه حينًاء ويشكون إليه حيًا آخر. 
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لجنة المروءة 


فلنتواضع أيها الصديق» ولتعدل أنت عن لجنتك, ولأعدل أنا عن مدرستيء ولنكتفٍ 
بما اكتفى به الناس من قبلناء وبما سيكتفي به الناس من بعدناء فنحب الخير وندعو 
إليه» ونبغض الشر ونصد عنه. ونحلم من حين إلى حين بأن بلوغ المثل الأعلى قريب يسيرء 
فنستمتع بهذا الحلم ساعة من نهار أو ساعة من ليل حين نكتب ما نكتب للثقافة» ونمتّع 
قراءنا بهذا الحلم ساعة من ليل أو ساعة من نهار حين يقرءون ما نكتب لهم فستجيب 
لناتترسهم. وقجاس :كا قلومهوه ويشنانرونتا رهد الطويق القن محنها الرياضن التميرهم 
حتى إذا أفقنا من حلمنا ورأينا ما في الحقيقة الواقعة من نقص المروءة وضعف الخلق» 
وتغلّب المنافع العاجلة على محاسن الشمائل وخيار الفضاكلء تمثلنا بقول جميل لبثينة» 
وهل كان جميل إلا طالبًا للمثل الأعلى مثلك ومثلي؟ وهل كانت بثينة إلا رمرًا لهذا المثل 
الذي تسعى الإنسانية في أثره فلا تبلغه؟ فلنتمثل إذن بقول جميل لمثله الأعلى: 


ومنيتني حتى إذا ما ملكتني بقولٍ يحل الغصم سهل الأباطح 
تناءيت عني حين لا ليّ حيلة وغادرتٍ ما غادرت بين الجوانح 
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أرادك وزازة القهون الاحكناهرة أن خصام تطح الحياة فق سصيره وكاك نين النظلم: الى 
ذكرنها ف أحاديقها وإعلاداتها خظاي الأسرة! لأدها لاطت كما لاحظ الدامن: مد .زمن 
بعيدء وكما ستلاحظون إلى ومن يعيد: 1 ن نظام الأسرة المصرية في حاجة إلى الإصلاح. 
وقد بحثت» وأستطيع أن أبحث دائمًا عن بيئة متحضّرة ترضى عن نظمها الاجتماعية, 
وتطمتن إليهاء ولا تبتغي لها إصلاحًا؛ فلم أخده ويكلون أن لى اعد مهما امعن ى"الندة 
والاستقصاء. 

فالسخط على الحياة الحاضرة أصل من أصول الطبيعة الإنسانية. وهى سبيل هذه 
الطبيعة الإنسانية إلى التطوّر والرّقي؛ كما أن الرضى المطلق سبيلها إلى الجمود والخمود, 
قال التدهور والاتخطاظ» فريحطل :د أفةا في حاجة إلى الإصلاح مهما تكن أمورنا صالحة» 
وسنسخط دائمًا على نظام الأسرة مهما يكن هذا النظام مصدر لذّة لنفوسنا وغبطة 
لقلوبناء وسعادة تعيننا على احتمال أعباء الحياة. والشر كل الشر أن نسرف في تقدير 
هذا السخط الطبيعي الذي يدفع إلى العملء ويسمى بالناس إلى الكمالء ويطمح بهم إلى 
المثل العليا. الشر كل الشر أن نغلى في تقدير هذا السخط فنحوله إلى يأس متبط للهمم, 
مفسد للآراءء صارف عن العملء باعث على القعود. 

فليس نظام الأسرة في مصر بالقياس إلى الحياة المصريةء من الفساد والقبح بحيث 
يظن المتشائمون» ولكنه نظام يلائم حياتناء وقد أنتج لنا نتائج رضينا عنها ورغبنا 
فيهاء وهى كغيره من النظم قابل للتطوّرء مصدر لشيء من القلق» معرّض لكثير من 
الاضطراب؛ فالخير في أن نلاحظه ملاحظة دقيقة؛ ونلائم بينه ويين ما يِلِمَ بحياتنا من 
ألوان التطورء حتى لا يختل التوازن بين أعضاء الأسرة من جهة» وبين الأسرة والبيئة 
الاجتماعية من جهة. 


من لغو الصيف 


وكم أن فين أحفنكك ووارة الشكون اللجماعية. أنها استكون ؤزارة ملححظلة 
ومراقبة وإحصاء وتسجيل؛ تلاحظ حياتنا من جميع أنحائهاء وتراقب ما يعرض لها 
من العوارضء وما يلم بها من التطورء وما يكون لذلك من أثر في الدقيق والجليل من 
أمرهاء ثم تسجّل هذا كله وتحصيه وتستخلص نتائجه وتعلنها إلى الناس» ليتعلم منهم 
من يريد العلم» وليصلح منهم من يريد الإصلاح. وتعلنها ينوع خاص إلى الذين إليهم 
تدبير الأمر في هذه البلاد ليروا فيها آراءهم, وليطلبوا لها بما تقتضيه من أعمال التشريع 
والتنفيذ. 

كنت أظن ذلكء وكنت أظن أن وزارة الشئون الاجتماعية ستستقبل حياتها على 
طريقة ديكارت» قد جرّدت نفسها من كل علم سابق» ومن كل دأي اسابقء وأخذت 
تدرس شئون مصر في أناة ومهلء كأنها لا تعلم من هذه الشئون ابنارويات لهذا 
الدرس وساتله قبل البدء فيه؛ فأنشأت إدارة الإحصاء وإدارات مختلفة لمراقبة شكوننا 
الاجتماعية وملاحظتها. وكنت أظن أنها ستنفق عامًا أو نحو العام في إعداد هذه المصالح 
والإدارات» وإمدادها بوسائل البحث العلمي الدقيق» وأدوات الملاحظة الصحيحة المنتجة: 
ثم تأخذ بعد ذلك في الدرس على مهل وفي رويّة وتثبّت. وكنت أظن أنها ستحتاج إلى 
عامينء أو إلى أعوام» قبل أن تظهر لإنشائها نتائجه اليسيرة الأولى» ولكنًا في مصر نحب 
العجلة ونكره الأناة» وليس لنا صبر على الرَّويّة والبحثء ولا طاقة لنا بالحياة يومًا 
أ أاما وق اث يفول الناض عا شيكاء :دوي أن قر أسنناةفا :3 "الحنفت والجلاة 
0 إلى أعمال تضاف إلينا خطأ أو صوايًاء وتحمل علينا صدقًا أو كذباء وليس المهم 

ن نعملء وإنما المهم أن يُظن بنا العمل وليس المهم أن ننتج أى نصلح, وإنما المهم أن 
نْتّهم بالإنتاج والإصلاح. وأنا أستعمل كلمة الاتهام عن عمد. 

و يكن من شيء فقد أنشتت وزارة الشئون الاجتماعية» فكنت أسعد الناس 
بإنشائهاء ثم أخذت وزارة الشئون الاجتماعية في النشاطء فلا أقول إلا أنها رسمت في 
نفسي وعلى وجهي ابتسامة فيها مرارة شديدة. ومهما ننكر على وزارة الشئون الاجتماعية 
فنحن مضطرون إلى الاعتراف بأنها قد أعطتنا مادة للكلام» وقد أعطتنا مادة للدعاية 
أيضًا. ونحن في مصر نحب الكلام» ونحن في مصر نكلف بالدعاية كلقًا شديدًا. فلنشكر 
وزارة الشئون الاجتماعية فضلها عليناء ولعلها أن تتقاضانا غدًا أى بعد غد شكرًا آخر 
قوم وأجدى من هذا الشكر. 

وكان من أول ما أنشأت وزارة الشكون الاجتماعية إدارة الدعاية» وكانت الدعاية 
نفسها أول ما أقبلت عليه» وكان صديقنا توفيق الحكيم هو قائد هذه الحملة الهائلة 


تدا 
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التى وُحّهت في عنف شديد إلى نظمنا الاجتماعية الفاسدة لتدكها دكا ولتقيم لنا مكانها 
فقاما لحونا عية "عب الخة المبنا معرفكه هافن ولم يرد القائد أن يكون أقل بلاءً من جنده؛ 
ولا أن يكتفي بتدبير الخططء وتوزيع الجيوش على مناطق الخطر. وإنما كان قادًا 
باسلًا مغامرّاء كقادة القصص القديم؛ يسبق حنده إلى الميدان» ويعرض نفسه للخطر 
ليكون أسوة حسنة» وقدوة صالحة لأتباعه المستيسلين. 

وقد افتتح الحرب بحملة عنيفة على خصمه القديم وصديقه القديم أيضًا؛ ذلك 
الخصم الذي ينغص يومههء ويؤرّق ليله. ذلك الصديق الذي تنقطع نفسه حسرات في 
سبيله» والذي ألهمه ما أنتج من أدبه الجميلء ذلك الخصم وذلك الصديق الذي يسمى 
المرأة. وكانت غارة القائد المستيسل عنيفة ظريفة» وكانت مضحكة:, وكانت مخيّبة للآمال؛ 
فلم يقل فيها صديقنا الأديب شيئًا لم يكن قد قيل من قبلء ولكنه أعاد حديفًا زهد 
فيه الناسء وأعاده في لهجة محنقة من جهة: ومؤذية للذوق من جهة أخرى؛ محنقة 
لأنها لا تلائم الحق» ومؤذية للذوق - وأريد الذوق الأدبي - لأنها نزلت بالأستاذ إلى أن 
يتحدث عن أشياء لم نألف الحديث عنها في أدبه الرفيع عن البطاطس والفرن وما يتصل 
بالبطاطس والفرن. وقد قرأت وضحكت وغضبتء ثم انتهى بي الغضب والضحك إلى 
هذه الابتسامة الرّة التي ترسمها على وجهي وزارة الشئون الاجتماعية دائمًا كلما ذَكَرَتْ. 
وقلت في نفسي: هذا فَنّ جديد من فنون الإعلان» فلن يمضي حديث مدير الدعاية دون 
أن يثير السخطء ويدعو السيدات والآنسات إلى الرد والجدال» فيكثر القولء وتذكر وزارة 
الشئون الاجتماعية فيه وتتحقق الدعاية العنيفة يسيرة سهلة» لم تكلّف عناءء ولم تحتّخ 
إلى نفقة. ولم أخطئ في التقدير؛ فقد هاج السيدات والآنساتء وما أسرع ما يهجن! وكان 
مواشفين أن يوق ووهقه الزة دوقن أخةن تعن خرك .ولع يعدو كما درت أن لمن 
لا يراد به إيذاؤهن» ولا الغض من قدرهن الرفيع في نفوسنا جميعًاء وفي نفس الأستاذ 
توفيق الحكيم خاصة: وإنما هى لون من ألوان الدعاية وفن من فنون الإعلان. 

هاج السيدات والآنسات» فاتصلت ردودهن في الصحف العريية والفرنسية» وثارت 
بينهن المناقشات» ولم يقف الأمر عند هذا الحدء ولكن الشكوى لم تلبث أن ارتفعت 
إلى الوزيرء والسؤال لم يلبث أن وجّه إلى الوزير في مجلس الشيوخ؛ وإذا الوزير ينفي 
وإذا الكاتب يبرأء وإذا الأمور تستقر والحمد لله. بعد عاصفة لم تكن هوجاء ولم تكن 
فاترة» ولكنها كانت شينًا بين ذلك» وكانت تثير في نفوس أصحاب الجد والحزم غضبًا 
وضحكًا في وقت واحدء ولا مصدر لهذا كله إلا الإعلان. فمتى يريحنا الله من الإعلان؟ 


ينا 
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ومتى تقتصد وزارة الشئون الاجتماعية في الإعلان؟ ومتى يُكلّف الأستاذ توفيق الحكيم 
شيمًا غير إدارة الإعلان؟ 

وكذلك كنت أَجِيلٌ في نفسي هذه الأحاديث وأعبث بها مع بعض الأصدقاءء وإذا 
«الثقافة» تحمل إليّ ذات يوم فصلا لصديقنا أحمد أمينء يصور هذه الآراء التى ذكرتها 
آنفًا تصويرًا دقيقًا. فصديقنا أحمد أمين جا في هذا الفضل» عابت فيه أيكاء عاد أنه 
يريد الإصلاح ويبتغي إليه الوسائل» وعابث لأنه يساير وزارة الشئون الاجتماعية في هذه 
الطريق الغريبة التي سلكتهاء طريق التفكير السريع؛ والاقتراح السريعء والإعلان السريع» 
والإقدام السهل والعسير, في غير تحفّظ ولا احتياط. 

يريد صديقنا أحمد أمين مجاراةً لوزارة الشئون الاجتماعية أن تنشأ في مصر مدرسة 
للزوجات؛ ولمّ لا ولكل شيء في مصر مدرسة؟ والزوجات شيء, فيجب أن تكون لهن 
مدرسة. ولمَّ لا والدولة تنشئ المدارس في فروع العلم والعمل لتخريج من تحتاج إليهم 
في مرافق الحياة وحياة الأسرة أهم مرافق الحياةء فما بالنا لا ننشئ مدرسة تخرج اللاتي 
يَقَمن على هذه المرافق الخطيرة التي هي أساس الخير والشر في كل ما يمس حياتنا 
الخاصة والعامة؟ وقد احتاط الأستاذ أحمد أمين في لباقة وظرف وعبث أيضًاء لي ولأمثالي 
من المناكفين الذين يثيرون الاعتراضات ويخلقون المشكلات؛ فرنّ على الاعتراضات قبل أن 
تثار. وحل المشكلات قبل أن تخلقء وظن أن فصله هذا سيمضي دون أن أتعقبه, كما 
تعقبت فصله البديع في فن السرور. 

ولكن صديقنا لم يقدّر أنى مصمم على تعقبه دائمًا في هذا اللون من ألوان الحديث 
الذي نمس كوا النحتما مدنو يللين لها العلاج السهل اليسير القريب»؛ الذي يكفي أن 
نفكر فيه ساعة؛ ونكتب فيه فصلاء لنظن أننا قد وصلنا به إلى الغاية» وانتهينا به إلى 
أبعد آماد الإصلاح. 

فمدرسة الزوجات هذه فكرة ظريفة» ذكّرتني لمجرد قراءتها بآثار أدبية رائعة 
لموليير وجيد ومورواء وغيرهم من الكتّاب والشعراء. ولعلها شوّقتني إلى أن أعود إلى قراءة 
هذه الأكار الأدبية العناضا للمشعة الفدية. والقناسًا ليعفن ها أتحدت به إليكم أيها القراء 
الأعزاء. ثم هي ذكرتني في الوقت نفسه بكتاب آخر خطير ألّفه المسيو ليون بلوم رئيس 
الوكؤاء السابق :ف فرشا ورعية الاكتتراكنة الفرحمية هنة حي الفد ف أول هذا القرخ 
وأعاد نشره حين كان رئيسًا للوزارة الفرنسية منذ عامين. وهو كتاب الزواج» وهو كتاب 
ضخم طويل ممتع؛ ولكن الحديث عنه لا يلاثم هذا الطور من أطوار حياتنا الاجتماعية: 
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ولا يوافق عُرفنا وأخلاقنا. وحسبك أنه أثار وما زال يثير في فرنسا سخطًا عنيفًا. وهذا 
الكتاب يمكن تقسيمه إلى قسمين: أحدهما تعريف الزواج وتصويره وتصوير الأغراض 
التي ينبغي أن تُلتمس منه وتطلب إليه؛ والثاني تصوير الوسائل التي تمكن من تحقيق 
الزواج على النحو الذي يلائم ما أراد المسيى ليون بلوم من الأغراض. 

والقسم الأول يمكن أن يختصر في أسطرء وهو يطابق كل المطابقة رأي صديقنا 
أحمد أمين؛ فليس الزواج عند مسيو ليون بلوم متعة عنيفة ولذة متهالكة, وليس الزواج 
وسيلة إلى إرضاء طائفة من الشهوات الجامحة التي تضبط ولا تنظم؛ وإنما الزواج نظام 
هادئ ينظم حياة هادئة» ويؤدي إلى سعادة هادئة» ويُعين على احتمال أعباء الحياة 
في طور من أطوار السنء يصعب فيه احتمال أعباء الحياة. وإذن فلا بد من أن يُعَدَّ 
الزوجان إعدادًا صحيحًا دقيقًا لهذا الطور الهادئ المريح الخصب من حياتهماء وإلى هنا 
يتفق مسيو ليون بلوم والأستاذ أحمد أمين. 

ولكنهما يختلفان بعد ذلك في مسائل إعداد الزوجين؛ فأما المسيو ليون بلوم فيفرض 
مدرسة لا تقيمها وزارة المعارف ولا وزارة الشئون الاجتماعية ولا أي وزارة من الوزارات» 
مدرسة لا بناء لها ولا برنامج لها ولا ناظر لهاء وإنما الدنيا كلها هي بناؤهاء والحياة 
كلها هي برنامجهاء والطبيعة كلها هي ناظرهاء يدخل الناس فيها أحرارًا ويخرجون 
منها أحرارًا - إن كان الناس أحرارًا في هذه الحياة - ولكنهم قد يُدفعون إلى الشر الذي 
لا حد له وإلى الفوضى التي لا ضابط لها. وأما مدرسة الأستاذ أحمد أمين فهي - كما 
رأيت - مدرسة ستقام في شارع المنيرة أى في شارع العباسية أو في شارع من شوارع 
القاهرة» سيكون لها برنامج محدود مكتوبء يأبى الأستاذ أحمد أمين أن يرسمه لأنه 
لا يستطيع أن يرسمه؛ ولأن رسمه لا سبيل إليه»ء وستكون له ناظرة درست بالطبع في 
فرنسا أو في إنجلترا ونالت الليسانس أو الدكتوراه أو البكالوريوس أو الماجستيرء في أي 
مادة؟ لا أدري ولا يدري الأستاذ أحمد أمين. وستكون هذه المدرسة تابعة لمراقبة تعليم 
البنات في وزارة المعارف أى لفرع من فروع الشئون الاجتماعية» لا أدري ما هو ولا يدري 
الأستاذ أحمد أمين ما هوء وسيكون في هذه المدرسة أساتذة لا أدري أيكنَّ من السيدات 
والآنسات؟ أيتخرجن في مصر أم في أورويا أم يتخرجن هنا وهناك؟ ولا أدري في أي مادة 
يتخرجن ولا يدري الأستاذ أحمد أمين أيضًا. وليس يكفي أن تزعم أن ذكر البرنامج 
تفصيل وأنك لا تريد الدخول في التفصيل؛ فحاجتنا إلى التفصيل أشد من حاجتنا إلى 
الإجمال. فحدثني ماذا تريد أن يدرس في هذه المدرسة؟ صُنع البطاطس في الفرن كما 
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يريد توفيق الحكيم؟ فإن بناتنا يتعلمن هذا وكن يتعلمنه قبل أن تنشأ المدارس. العزف 
على البيانى والعود والقانون؟ فإن هذه أشياء تدرس الآن في المدارس والبيوت. تفصيل 
الثياب وألوان اللباس؟ فإن هذا يدرس عند المعلمات قبل أن تنشأ المدارس. ويدرس في 
هذه المدرسة بعد إنشائها ثقافة العقل والقلب والحس والشعور بالأدب والعلم ويالفن 
والفلسفة؟ فإن هذا يدرس في المدارس والجامعات. الأخلاق وآداب الأسرة والاجتماع؟ فإن 
هذا يدرس ولا يجدي درسه والخير أن يُكتسب من الحياة العملية اكتسابًا. ماذا تريد 
إذن أن يدرس في هذه المدرسة؟ وأين تريد إذن أن يتخرج الأساتذة الذين يعلمون في هذه 
المدرسة برنامجًا لم ترسمه؛ وما أرى إلا أنك ستجد إلى رسمه سبيلًا؟ وهل من الحق أن 
الزوجات وحدهن يحتجن إلى العناية وإلى أن تنشأ لهن مدرسة خاصة؟ أعليهن وحدهن 
وزر الفساد الاجتماعي الذي تشقى به الأسرة والأمة؟ أليس من الحقء بل من الواجب» 
أن تخناوح انفسها فق حتجاعة وتمرح ويزادة تثن الأقرةبوالكتزياء بأن ور الفسادت إن 
كان هناك فسادًا ‏ إنما يقع على الرجال قبل أن يقع على النساءء وأن النساء إن شاركن 
فيه فإنما يشاركن فيه بمقدار يسير. إن المرأة لا تشكو من آثام الزوج أو لا تشكو منها 
إلا قليلًا جدَاء وأؤكد لك أن آثام الزوج وسيئاته أعظم وأضخم وأشد هولًا مما يمكن أن 
تؤخذ به المرأة. 

إنك لتعلم كما أعلم أن أكثر الرجال يُلغون المرأة إلغاءً من حسابهم في حياتهم 
اليومية» فهم يهملونها إذا أقبلوا على أعمالهم لينهضوا بتكاليف الحياة» وليس عليهم 
بذلك بأسء ولكنهم قد يسرفون في تكاليف الحياة هذه فيغرقون فيها إلى آذانهم, 
ويضحون في سبيلها بتكاليف الحياة المنزلية» وإذا المرأة وحيدة مهملة قد أصبحت أجيرة 
لتقوم لسيدها ومولاها على إعداد طعامه وتنظيم حياته المادية اليسيرة» وتقوم على تربية 
أبنائها كما تستطيع؛ تعمل في النهار وتعمل في الليلء تعمل عن علم إن علمتهاء وتعمل 
عن جهل إذا لم تعلمهاء وتحظى بالرضى قليلًا وتشقى بالغضب. 

ثم لا ينصرف الرجال عن أزواجهم إلى تكاليف الحياة وحدهاء ولكنهم ينصرفون 
إلى متاع الحياة وفضولها وسخافاتهاء يتخذون بيوتهم فنادق يؤون إليها ليناموا ويؤون 
إليها ليطعمواء ولعلهم يطعمون في بيوتهم مرة في اليوم ويأخذون حاجتهم إلى الطعام 
في الأندية والمطاعم والقهوات. وإنك لتعلم كما أعلم جناية القهوات والأندية على البيوت» 
وجناية حياة الشارع على حياة الأسرة. وإنك لتعلم أن الرجل يُوثْر نفسه بما استطاع 
من ألوان اللذة والمتاع» ويترك امرأته حيث هي في بيئتها البائسة المظلمة كأنها لم تُخلق 
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مدرسة الأزواج 


للّذة ولا لمتاع» فإذا سئل عن ذلك تعلل بأن امرأته لا تلائمه. ويأن الزوج الصالحة لم 
توجد في مصر بعدٌ. وإنما هي معاذير لا تغني عن الحق شينًاء والحق أن الرجل ليس 
خيرًا من امرأته. ولعل امرأته أن تكون خيرًا منه وأصفى نفسًا وأطهر قلبًا وأقوى إرادة 
وأشد احتمالًا وأنقى ضميرًا. 

شيفًا من الرفق أيها السادة! لا تظلموا أنفسكم بظلم النساءء ولا تزعموا أنهن في 
حاجة إلى الإصلاح من دونكم؛ فهن في حاجة إلى أن يتعلمن كما أنكم في حاجة إلى أن 
تتعلمواء وهن في حاجة إلى أن نلائم بين حياتهن وبين التطور الذي انتهينا إليه أو الذي 
نقبل عليه؛ وأنتم في حاجة إلى مثل ذلك؛ ولكنكم في حاجة إلى أشياء لم تظهر حاجتهن 
إليها بعد. أنتم في حاجة إلى ضبط أنفسكم, والقصد في لَذَّاتكم وإرضاء شهواتكم, 
والاعتدال في إيثاركم أنفسكم بالخير واعتقادكم بأن الدنيا قد خُلِقَتْ لكم ولكم وحدكم؛ 
فأصلحوا أنفسكم تصلح المرأة. 

والله يعلم ما أزعم أن المرأة ليست في حاجة إلى الإصلاح, ولكني أزعم أن حاجة 
الرجال إلى هذا الإصلاح أشد من حاجة النساءء ثم أزعم بعد ذلك أن هذا الإصلاح لا يكون 
بإنشاء مدرسة تَخْرجٌ الزوجات الصالحات أو الأزواج الصالحينء وإنما يكون بالملاءمة 
ووتيخانك اللمققامية وبويجا تخضنيه الحضن :عدي بن التطرى. ف البظم السيايتة 
والاقتصادية قبل كل شيءء وفي النظم الاجتماعية المختلفة بعد ذلك. حققوا العدل بين 
الناس في الغنى والفقرء وفي الاستمتاع بلذات الحياة والاحتمال لآلامها ومشقاتهاء وفي 
الاستمتاع بالحقوق والنهوض بالواجبات» وأنشئوا للحكم وتحقيق العدل ونشر التعليم 
والعناية بالصحة العامة أدوات صالحة مستقيمة:؛ وثقوا بأن هذا كله سيُصلح شئون 
الرجال والنساء جميعًاء وسيكفل تخريج الزوجات الصالحات والأزواج الصالحين. 

وأخيرًاء أين تكون الشكوى من الزوجات غير الصالحات؟ إِنَا لا نسمعها في القرى 
والريف؛ لأن الرجال والنساء يشقَؤن جميعًا شقاءً مشتركًا بحياة قوامُها البؤوس والضنك 
والعلل والأمراضء ولا نسمعها في طبقات العمال التي تعيش في المدن؛ لأن هذه الطبقات 
يشقى رجالها ونساؤها شقاءً مشتركًا بعذاب مشتركء يشبه ما يشقى به أهل الريف. 

إنما نسمع هذه الشكوى في بيئات ضيقة بين الشباب المتعلمين الذي ارتفعوا شينًا 

ما عن طبقتهم فارتسمت لهم مُث عليا في الحياة» لا يجدون من النساء أعوانًا عليها. 
وهذه أزمة طاركة ستزول يوم يتحقق العدل بين المصريين جميعًاء وبين الرجال والنساء 
خاصة في جميع مرافق الحياة. 
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من لغو الصيف 
فالعدل العدل أيها السادة» العدل الاجتماعي وحده هو قوام الإصلاح» وهو سبيله؛ 


وهو غايته» وهو كل شيء. وقد كنت أظن أن وزارة الشئون الاجتماعية قد أنشئت لتحقيق 
هذا العدل الاجتماعىء وما زلت أظن بها ذلك وأنتظره منها. 
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لست أحسن التنبق بما سيكون في غد.ء ولا حظّ لي من القدرة على التحدث بالغيبء ولم 
أتعلم قط ضرب الرمل ولا استشارة الودع؛ ولا قراءة خطوط الكفء ولا استتباء الورق 
سيكون. ومع ذلك فقد كنت متنبنًا أو كالمتنبئ حين كتبت متحدنًا عن الجامعة؛ فقد كنت 
أقدّر في ذلك الفصل أن الجامعة بعد أن رُدَّ إليها استقلالهاء وبعد أن تم لها تكوينها 
بضم المدارس العليا إليهاء قد أصبحت أعظم قوة عقلية ومعنوية في مصر. ولم أكن في 
حاجة إلى شيء من هذه المؤهلات التي أشرت إليها آنقًاء بل لم أكن في حاجة إلى ذكاء 
ع3 لاتنياً بهذه الحقيفة إلكن أقدها الأناى ععد ان أذهذها :وه الناس ياقهن يوطت 
شهرء ذلك أن طبيعة الأشياء تفرض هذه الحقيقة على مصر فرضًا؛ فالعقليون في كل 
أمة متحضرة هم مصدر القوة الصحيحة لأنهم هم الذين يفكرون ويقدرون: وهم الذين 
يعدون ويدبرونء منهم تصدر الآراء والخواطر التي ينبعث عنها العمل في كل بيئة من 
بيئات العمل» وإليهم تعود هذه الآراء والخواطر بعد أن تتصل بالعاملين في بيثاتهم 
التطبيقية فيدركها التمحيص الذي يُصلح ما قد يكون فيها من خطأ ويقوّم ما قد يكون 
فيها من عوّجء ويكمل ما قد يكون فيها من نقصء؛ ويحذف ما قد يكون فيها من زيادة» 
ويهدئ ما قد يكون فيها من غلو وإسراف. وخذ أي مظهر من مظاهر الحياة العاملة في 
أي بيئة من بيئات النشاط القوميء ثم حلله وعلله فسترى أنه صدر عن العقليين فبعث 
نشاط الكاملين راق عاق إل الحقلدية تمكني ين إفكلك أ ركهم توتو يه اكز يا نهد د 
عاد بعد ذلك إلى العاملين فمنحهم قوة إلى قوة» ونشاطا إلى نشاطء وإنتاجًا إلى إنتاج. 
ذلك حق واقع في كل بلد من بلاد الأرض يستمتع بحظ ولو قليل من الحرية. على 
أن ظواهر الأشياء قد تخدع الناس أحيانًا عن هذا الحق الواقع» فتصوّر لهم تكوين 
الجماعة على أنه مؤلّف من عناصر مختلفة؛ فرجال العقل يعملون من ناحية» ورجال 


من لغو الصيف 


الاقتصاد والمال يعملون من ناحية أخرىء ورجال السياسة والحرب يعملون من ناحية 
ثالثة» والطبقات العاملة في الحياة المادية اليومية - طبقات الزراع والصناع والتجار - 
تعمل من ناحية رابعة. 

ولكن هذه كلها ظواهر تنتهي عند أيسر التروية والبحث إلى أن هؤلاء جميعًا مهما 
يكن بينهم من الاختلاف وتباين النشاط إنما يصدرون فيما يعملون عن الفكرة التي 
تنشأ في مكتب الأستاذ من أساتذة الجامعة أى من أساتذة المدارس الفنية الخاصة أو في 
معمل من معامل التجرية والاستقصاء. عن العقل إذن تصدر القوة فتبعث على العمل, 
وإلى العقل إذن تعود القوة فيدركها التمحيص والإصلاح والتهذيب؛ فالذين يلغون من 
حسابهم في سياسة الأمم وتدبير الشعوب رجال العقل والتفكير» يخطئون خط فاكننا 
ويأثمون إِثمًا شنيعًا. وحياة العقليين مغرية لغير العقليين بإهمالهم والإعراض عنهم, 
فالعقليون مبهورون بروعة البحث وجمال العلم» منصرفون إليهما عن أي شيء آخرء لا 
يكادون يفكرون في النتائج العملية والآثار المادية لحياتهم العقلية العليا. هم يحسنون 
إلى الناس ويلقون منهم العقوق والإعراضء ولا يحسون هذا العقوق والإعراض لأنهم في 
شغل بحقائق العلم عن صغاتئر الأمور؛ وكل ما ليس علمًا فهو عندهم من صغائر الأمور, 
ولكن حياة الأمم ليست أمنًا كلها وكثيرًا ما يعرض فيها الخوفء وكثيرًا ما يعرض فيها 
الفزع. والخوف والفزع أبغض الأشياء إلى العقليين؛ لآنهما يحولان بينهم ويين الاستمتاع 
بروعة البحث وجمال العلم. فالعقليون معرضون عن كل شيء إذا أمنوا على نشاطهم 
العقليء فإذا لم يأمنوا فهم كغيرهم من الناسء بل هم أكثر من غيرهم من الناس قلقًا 
واضطرابًاء ثم سخطًا وإنكارًاء ثم ثورة واندفاكًا في الثورة. وتستطيع أن تبحث في تاريخ 
الأمم المتحضرة كلها فستجد حياة العقليين فيها ملائمة كل الملاءمة لهذه الصورة التي 
أعرضها عليك. فإذا قال قائل إن الجامعة في مصر بعد أن تم لها استقلالهاء وتم لها 
تكوينها القوي» قد أصبحت أعظم قوة معنوية في هذا البلد؛ فهو لم يقل شيئًا غريبًاء ولم 
يستكشف شينًا يحتاج استكشافة إلى الذكاء. .ولق اسكائفت: الجامحة المصرية حياتها 


هادكة: ولكنها لم تكد تمضي في هذه الحياة أسابيع حتى أحسّت قلقًا من حولها أذ 
يعطم ويقكه ثم أحد يسم إليها هي تسدنا كم أحد سكمس فيه أستقرارا إن أمكن أت 
يستقر القلق. 


فهذه القصة التى ثارت حول قبول الطلاب في بعض الكلياتء ثم العدول بهم عن 
هذه الكليات, ثم الرجوع بهم إليهاء لم تترك الجامعيين وما كانوا يحبون من دعة وهدوء. 
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أزمة الجامعة 


بل لم يقف أمر هذا القلق الجامعى عند هذه القصة:ء وإنما كانت هذه القصة مظهرًا 
من مظاهرهدء وليس ا حك "الأنوزان أن الجامعيين قضوا الشهر الأول من ذلك العام 
قلقين أشد القلق» ضيقين أشد الضيقء يكاد التشاؤم يكون أظهر ما يساور نفوسهم 
من عاطفة أى شعور. وكانت الجامعة في هذا القلق والتشاؤم مرآة للشعب كله؛ فهؤلاء 
الآلاف من الأساتذة والطلاب صورة لأسرهم الكثيرة المنبثة في أقطار مصرء وكل منهم 
يحس ما تحسه أسرته من أمن وخوف ومن قلق واستقرارء فلما كانت الأزمة السياسية 
عانفكر حاحدويل للقي لالجكدوك من نخواوم ما يدكتهر يمن الفراع الاق يها بوحيون 
من بحث ودرسء فاضطريوا ثم اتصل اضطرابهمء ثم اشتد ثم استمرء ثم لم يحفل 
التدّر ولم يكترث للوعيدء ثم مضى في طريقه وقد أبى إلا أن يقول الجامعيون رأيهم 
واضحًا صريمًا حازمًا مهما يكلفهم ذلك من هول. وقد قال الجامعيون رأيهم حازمين 
مخلضين: :وقد اصطريك مق حَولهم الأمون وجادتهم الندر وسقى يمضه فى أث بض 
فلم يغيروا من موقفهم شيئَاء وإنما مضوا أمامهم حتى انتهوا إلى ما انتهوا إليه. وقد 
يكون من الحق أن يسجل للجامعيين أنهم كانوا قوام هذه الحركة الأخيرة. بدأت في 
جامعتهم ثم مضت معهم في جميع الأنحاء والأرجاء. قوية حازمة ماضية لا تلوي على 
شيء. وقد يكون من الحق أيضًا أن يسجل للجامعيين أنهم رأوا في اجتماع الكلمة وسيلة 
إل الاعتقاظ بكرامة مص والذوي عن خقها فاعتزهو: أن يصلوا إل بحدم هده الكلمة: 
ووفقوا من ذلك إلى ما أرادوا. ولو لم يكن للجامعيين إلا أنهم قد وحَّدوا الكلمة بعد 
اختلافها وجمعوا الرأي بعد افتراقه» وأنبّتوا العالم كله بأن مصر لم تنسّ حقها ولم 
تطمئن إلى الضيم ولم ترضٌ العنف والخنوع: لكان هذا وحده خليقًا أن يسجّل على أنه 
فصل من أروع فصول التاريخ لهذه الجامعة الناشكة. 

وقد يُلاحَظ على الجامعيين أنهم أقحموا أنفسهم وجامعتهم في السياسة» وما ينبغي 
للجامعيين ولا للجامعة أن يكون بينهم وبين السياسة سبب من قريب أو بعيد. وقد 
سجل مجلس الوزراء هذا اللوم تسجيلًا في القرار الذي أصدره فأغلق به الجامعة إلى 
أجل غير مسمىء وأظنني أصف رأي الجامعيين أصدق الوصف إن قلت إنهم يكرهون 
السناسة أشن الكرف :ويكزهون أن تل فهوة الحيناة تمدو ذانها :لق استقامت: امون 
ومضت على وجهها ففزعوا لدرسهم وبحثهم وانصرفوا إليهما عن غيرهما من أعراض 
الحياة. ولكن الجامعيين كفيرهم من المصريين مكلّفون بالدّود عن وطنهم حين يتعرض 
للخطرء والدفاع عن كرامة وطنهم حين تهان. أفلى اعتدى معتدٍ على مصر واضطر 


لح 
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حكومتها إلى أن تعلن الحرب يُعقَى الجامعيون من حمل السلاح والسعي إلى الميدان؟ 
كلا إخ الذو عن الوطن: ل" يعرف حامعيا ولا قير جام » تو إذا تعض الوطن” التعظن 
فالمصريون جميعًا سواء يجب عليهم أن يشتركوا في التضحية حتى يأمن الوطن بعد 
خوف. 

وإنما يلام الجامعيون إن دخلوا في السياسة الحزبية» أو أعانوا فريقًا من المصريين 
على فريق. فأما أن يدخل الأجنبي في شئونهم فينكروا عليه ذلك ويردوه عنه أشد الرد 
فواجب وطني لا يسعهم التقصير فيه إلا أن ينكروا مروءتهم ورجولتهم. وويل للجامعة 
إن كان من برنامجها قبول أبنائها للضيم وإذعانهم للسلطان الأجنبي! 


ا 


أما أنها نجحت نجاحًا باهرًا قاهرًا فذلك شىء لا شك فيه» وأما أن نجاحها كان خيرًا 
للناس وللخضازة فهذا هى الكيء الذي أشك. فيه كل إلشك» ولعل أقطع'يما يتاقضه:من 
جيم الوحوه ولتعوف أول ها هدة: الككرئة الفاجعة الشففة الزايحة الحادة: الت 
أحيت ناسًا كثيرين وعرّضت خير ما في الإنسانية للشر والتلفء والتي خيلت إلى الناس 
أن حضارتهم قد بلغت من الرقي أقصاهء وانتهت من الكمال إلى غايته, على حين أنها 
زلزلت أركان هذه الحضارة؛ حتى انتهت بها إلى ما تتعرض له الآن من الانهيار؛ وأريد 
بها تهزية الإفلان أو تخرية الدعاية: 

وقد قلت إن نجاحها ليس فيه شكء وما أظن أحدًا ينازع في أن الإعلان قد أصبح 
من أصول الحياة الحديثة وركنًا من أركانهاء بل لعله أصبح أهم أصولها وأعظم أركانها 
خطوًا طم شأنه ‏ التحازة والصناغةفكان مروكا للبت والشتراء» والككن والعطاءت 
ثم عظم أمره في السياسة وأمور الحكم فكان مروّجًا للأحزاب السياسية» وكان حكمًا 
بين هذه الأحزاب يقضي لبعضها على بعضء ويديل لبعضها من بعض. وكان مروجًا 
للحكومات حين تنهض بأمور الحكم؛ وللمعارضة حين تقاوم هذه الحكومات» وكان 
إليه الأمر في كل ما يكون؛ من قيام الوزارات وسقوطهاء ومن ظفر الأحزاب في الانتخاب 
وانيزاميا أعافه من ذلك انان القواءة والتدامة وانتشان"الصتحفه الت كطيل: إلى 
قارئ ما يستظيع أن يقرأ: والتى تدس على كل قارع فيما يقرأ هذا الإعلان أو ذاكء:تزوج 
به لما تراد على أن تروج له من أمور التجارة والصناعة والسياسة؛ ومن أمور الثقافة 
أيضًا. 

ثم أتاح العلم والاختراع للصحافة شريكًا له خطره وأثره في الإعلان» وهو الراديو. 
هذه تروج بالقراءة في الصباح والمساء. وحين يتوسط النهار وحين يتقدم الليلء وهذا 
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يروج بالإلقاء في كل ساعة من ساعات النهار والليل» بل في كل لحظة من لحظات النهار 
والليل. 

هذه تسلك إلى النفس طريق العين» وهذا يسلك إلى النفس طريق الأذن» وكذلك يحاط 
بالفرد وبالجماعة من جميع وجوههماء ويؤخذ الفرد والجماعة من جميع أقطارهماء 
يخضعون للإعلان في كل لحظة من لحظات الحياة»: والإنسان - كما قال أرسطاطاليس 
- مدني بالطبع؛ وليس معنى ذلك أنه بطبعه يحب الحياة المنظمة تنظيمًا سياسيًا 
ذقيقا فحسي بل معتاه يكنا آنه يتاك آل الحا بهذه الظواهر الف كشا ويدعن إليها 
ويُقبل عليها بعض الناس حتى يتهالك الناس جميعًا عليهاء وما أسرع ما تصبح لهم 
نظامًا ولحياتهم قوامًا! كأنها أصل من أصول الحضارة وضرورة من ضرورات العيش. 

لقد عرفت القطارات فأعرضتٌ عنها كثرة الناس إعراضًاء وأقبلت عليها منهم قلة, 
ولكن وقنًا قصيرًا لم يمض حتى أصبحت القطارات أساسًا من أسس الحضارة الحديثة, 
ثم تقدم الاختراع وأنشئت وسائل أخرى للمواصلات أسرع وأيسر من القطارات: فقاومها 
الناس وأقبلت عليها قلة, ثم لم تلبث أن أصبحت أصلًا من أصول الحياة. 

وكذلك كان الإعلان نفسه. لم يُقبل عليه في أول أمره إلا المجرّبون ثم المطمتنون إلى 
التجربة, ثم لم يلبث هؤلاء المجربون أن كثُّرواء ولم يلبث هؤلاء المطمتنون أن تزايدوا 
وأصبح عددهم ضخماء ثم لم يليث الإعلان أن أصبح أصلًا من أصول حياتنا الحديثة؛ لا 
نكاد نتصور عملا من الأعمال الخطيرة أو الضئيلة التى نريد أن نقديِم عليهاء حتى نقدّر 
حظ الإعلان منه أو حظه من الإعلان. فنا أحملنا ها المقديي تعيلكا جنفكن للخطو يل 
مقضي عليه بالإخفاق الذي لا مخرج منه ولا منصرف عنه. 

والظريف أن هذا التقدير لأمر الإعلان قد أصبح جزءًا طبيعياء وهو مضحك بنوع 
خاص حين يتصل بأمور الثقافة» وحين يتصل بالإنتاج الأدبي الممتازء ولا سيما في أوروياء 
فلا يكاد الأديب أو الفيلسوف يفرغ من كتابه أو يفكر في إنشاء كتابه ويتحدث فيه إلى 
الناشر - وأنت تعلم أن من المؤلفين من يتفق على نشر كتابه قبل البدء فيه ومنهم 
من يتفق على ذلك بعد الفراغ منه - حتى يكون الإعلان أول شيء يعرض له الحديث؛ 
فالناشر يحسب ما سيكلفه الإعلان من نفقة» والكاتب يحسب ما سيككلفه الإعلان من 
نسخ. وقد نشرت ترجمة الأيام بالفرنسية وتحدث إليّ في أمرها الكاتب الفرنسي العظيم 
دي هاملء فكان مما قاله لي: «يجب أن توطن نفسك على توزيع 77١‏ نسخة مجانًا على 
الصحف ليُعرف الكتّابء فبغير هذا لا سبيل إلى معرفته.» وقد حدثتك في الأسبوع الماضي 
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عن كتاب دي هامل «الدفاع عن الأدب»» وهو من أشد الكتب بغضًا للإعلان وسخطًا 
عليه» وما أشك مع ذلك في أنه قد قدر أمر الإعلان مع الناشر حين هيّأ كتابه هذا للنشرء 
قدر ما سيكلفه الإعلان من نسخ وما سيكلفه الناشر من مالء يحسب عليه هو في آخر 
الأمر. 

فالإعلان إذن أصل من أصول الحياة الحديثة قد تغلغل في فروعها كلهاء فلم يبقَ 
للناس سبيل للتخلص منه أو الفرار من سلطانه؛ وهى من هذه الناحية قد نجح نجاحًا 
باهرًا قاهرًاء بل هى قد نجح من ناحية أخرى؛ فهو يفيد الذين يلجّئون إليه ويحسنون 
الانتفاع به فائدة قريبة محققة؛ وهى يضر الذين لا يلجّئون أو لا يحسنون الانتفاع به 
ضررًا قرييًا محتومًا. فالتاجر الذي يحسن الإعلان» وينفق عليه الأموال الضخمة ناجح 
رابح» والتاجر الذي يقصر في ذات الإعلان أى تقصر يده عمًّا ينبغي له من الضحايا 
والقربان خاسر مقضي على تجارته بالكساد من غير شك. والكتاب الذي تعلن الصحف 
ظهوره ومحاسنه سريع النفاد»ء والكتاب الذي تجهله الصحف أو لا تذكره إلا قليلًا بائر 
على مؤلفه وناشره جميعًا بإذن الله. 

والحزب السياسي الذي يظفر بالصحف المنتشرة الرائجة كثير الأتباع مومّق إلى 
الظفر في حياته السياسية مهما تختلف ألوانهاء والحزب الذي يقصر به الفقر أى ترتفع 
به الكرامة عن الإعلان مخذول مدحور في حياته السياسية مهما تكن مبادكه ومذاهيه. 
ومهما كانت استقامة أعضائه؛ ومهما يكن حظهم من رجاحة الحلم ونزاهة المقصد 
وحب الوطن وإيثار المنفعة العامة على كل شيء. 

وقل مكل ذلك 3ق كل ما يمسن الجماعة وحياة الفرد: لامتبيل إل الإقذام عن عمل 
تنشته إلا إذا قدّرت حظ الإعلان في الترويج له؛ ولا سبيل إلى الإقدام على شيء تحتازه 
احتيازًا ماديا أو معنويًا إلا إذا عرفت رضى الإعلان عنه؛ وما أنتج من حسن رأي الناس 
أو سوء رأي الناس فيه. 

كل هذا حق واضح قد أطال الناس فيه حتى أصبح ذكره حدينًا معادًاء ولكن هل 
أفادت الحضارة من هذه الظاهرة ما يصلحها ويرقيها ويدنيها من المثل الأعلى» ويقربها 
من الكمال الذي يقال إننا نسعى لندركه ولندنى منه؟ أم هل أفادت الحضارة من الإعلان 
ما يسوءٌها ويغض من قدرها ويضع من مكانتهاء ويردها إلى هذه الغلطة التي لا تلائم 
ارتفاع النفوس عن الصغائر وتنزهها عما لا يليق بالقلوب الكريمة؛ هذه التي ينبغي أن 
تصوغها حضارتنا ذات الحظ العظيم من الامتياز فيما نزعم؟ 
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هذه هى المسألة التى أشك فيها كل الشكء بل أكاد أقطع بأن الجواب عليها لا 
برضي ولا بس لله وهر كنيل لا يشفيح لكا يأن.تفاخن وحيافنا الحديكة, ويما أنتجت 
من حضارة. ويما اتتهث إليه من مُكل غليا في الأخلاق؛ ذلك أن الإعلان يفقد قيمته كلها 
إذا اعتمد على العقل» وقام على ما يراه العقل أساسًا للحياة الكريمة النقية من الفضائل 
وخصال الخير. فالإعلان الذي اقول اناه والذي لا يتحدث إلى الناس إلا بالصدقء 
والذي لا يتجه من الناس إلا إلى عقولهم ومَلكاتهم المفكرة المقدرة المتدبرة فيما تكوّن 
من رأي وما تصدر من حكم, هذا الإعلان لا وجود له؛ ولا يمكن أن يوجدء ولا ينبغي أن 
يوجد؛ لأنه لو وجد لما حفل به أحدء ولا أقبلَ عليه أحدء ولا أذعن لسلطانه أحدء ولكان 
أمره كفلسفة الفلاسفة وعلم العلماء. مقصورًا على طبقة من الخاصة؛ بل من خاصة 
الخاصة؛ وكانت نتيجته إخفاقفًا تاماه وإفلاسًا محتومّاء وليس من العسير أن توازن بين 
الكتب القيمة ذات الخطر العظيم التى لا يعلن أصحابها أى ناشروها أمرها إلا بمقدار 
وفي صحف معينة قد خصصت لها ولأمثالها؛ وبين الكتب الأخرى المتوسطة أو ذات 
الخطر الضثئيل أو التي لا خطر لهاء ولكنها تظفر بالإعلان الهائل الذي لا يصدر عن 
عقل ولا عن صدق ولا عن نصيحة للقارئ» وإنما يصدر عن رغبة في البيع وحرص على 
الرواج؛ فسترى نتيجة هذه الموازنة مصدقة لهذه الحقيقة الواضحة؛ وهى أن الإعلان لا 
نفع له إلا إذا اعتمد على شيء غير الصدق» وصدر عن مصدر غير العقلء وقصد إلى شيء 
غير النصح والإرشاد. 

وتعليل ذلك يسير عند علماء النفس وعلماء الاجتماع» فصاحب الإعلان مروج» 
ومروّج في بيئة اجتماعية تختلف طبقاتها وتتفاوت أقدار أفرادها وحظوظهم من العلم 
والجهلء ومن الذكاء والغباءء ومن قوة الحس ويلادة الطبع» ومن سرعة التصديق 
والإبطاء فيه» ومن سهولة الانقياد وصعوية المراسء ولا بد من أن يتجه الإعلان إلى هؤلاء 
جميعًاء ولا بد من أن يبلغ هؤلاء جميكًا ويصل إلى لوي ويُحدث فيهم الأثر الذي 
يريده صاحب الإعلان. فالإعلان لون من الخطابة التي تتجه إلى الجماهيرء ولكنه لا يتجه 
إلى جمهور بعينه قد اشتمل عليه مكان محدود وأحاط ؛ به إطار معنوي محدودء وإنما 
هى خطابة مكتوية» فيه خصائص الخطابة التي تتجه إلى عواطف الجماهير» وتهاجم 
منها ا الضعف لتقهرها وتبهرها وتبلغ منها ل ما تريده. وفيه خصائص الكتابة 
التي تتجه إلى الغاتبين منفردين ومجتمعين, فتقرأ جهرًا وتقرأ سرّاه ويقرؤها الفرد 
وجدة ويقزفها الفرد مجتمعًا إلى غيره. وهى من هاتين الناحيتين بعيد كل البعد عن أن 
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يكون شينًا عقليًا ممتارًا أو متوسطًا قوامه الصواب والصدق والنصح والإخلاص. إلا أن 
يكون الإخلاص متصلًا بما يريد المعلن أن يروج له ويدعو إليه. 

فالإعلان إذن شيء يقوم على غير الصدق وعلى غير الصواب في أكثر الأحيان» وتلاحظ 
أنى متحفظ محتاط لا أصطنع كلمة الكذب ولا كلمة الخطأ؛ لأنى لا أريد هاتين الكلمتين؛ 
وإنما أزيدشيمًا وسطًا بين الصدق:والكذب» وشيمًا وسطًا بين الخطأ والصواب: وشيئًا 
وسطًا كذلك بين النصح والغشء وبين الإخلاص والنفاق» وأريد شينًا أقل مما يتصف به 
أنه غامض من جميع نواحيه إلا من ناحية الترويج لما يريد المعلن أن يروج له, والدعوة 
لما يريد المعلن أن يدعو إليه؛ أي من ناحية تحقيق المنفعة القريبة العاجلة مهما يحط 
بها من الظروف الحسنة والسيتة: النقية والكدرة, البريكة. 

ومعنى هذا كله أن الإعلان حين اندسّ في الحضارة الحديثة وتغلغل في أعماقها حتى 
أصبح لها قوامًاء قد دَسّ فيها عنصرًا غامضًا مبهمًا خطرًاء قوامه الشبهات: وقد أضعف 
بهذا العنصر حظ العقل من التأثير في الحضارة. وحظ الاختيار القائم على التفكير 
الصحيح وعلى تحري الصواب والإخلاص في هذا التحري. وهو بهذا قد ألغى حظًا عظيمًا 
جِدًا من حرية الفرد ومن حرية الجماعة» واستبعد الناس لفريق قليل ضئيل من هؤلاء 
الذين ينظمون الإعلان ويصوغونه ويذيعونه ويشرفون عليه. 

ومعنى هذا أن الإعلان في حقيقة الأمر خصم من خصوم الحرية الفردية والاجتماعية: 
وخصم من خصوم العقل» وخصم من خصوم التفكير وتحري الصدق والصواب؛ ونتائج 
هذا كله ظاهرة في حياتنا وحضارتنا؛ فالإعلان هو الذي أفسد قلوب الألمان وخدعهم 
بِرُخْرُف القول حتى أضاع عليهم عقلهم؛ وحتى سلبهم حريتهم؛ وحتى أخضع ملايينهم 
الضخمة لفرد أو لأفراد يصرفونهم كما يحبون» ويتصرفون في أنفسهم وأموالهم 
وعقائدهم وآرائهم كما يشتهون. والإعلان هى الذي دفع الألان - بعد أن صاغهم هذه 
الصيغة - إلى هذه الطاعة المطلقة التى انتهت بهم وبجزء عظيم من العالم إلى هذه 
الكارثة التى نشهدهاء والتى نرجو ألا تشمل العالم كله بآثارها المذكرة. 

فالإغلان إذو تكد قندلا يكون منة روه ولعمه 23 الاايك ون اللتعراطا:شيتها تضيطر. 
إليه. وحينما تُكرهنا الظروف على اصطناعه؛ وما أكثر الشرور التي لا بد منها! ولكن 
ما أشد ما يجب على الناس أن أن يصطنعوا من الحذر والاحتياط حين يضطرون إلى بعض 
هذه الشرور! فهل نحن نصطنع شينًا من الحذر والاحتياط فيما يكون بيننا وبين العلان 
م3 طذلة تحتطوتا إل آنا تقبطنعة" :بحم تإنفونناتومكباتحنا ؟ أء حل تتذن هد شنا به 


/وء 


من لغو الصيف 


كما فتن غيرناء وأذعنًا له كما أذعن له غيرناء وأهدينا إليه عقولنا وقلوبنا في غير تحفظ 
ولا احتياط كما أهداها إليه غيرنا؟ 

وأنا لا أريد بالطبع أن أقوم مقام الواعظ المرشد؛ فليس بي أن أقوم هذا المقام, 
ومصر والحمد لله غنية بالوعاظ والمرشدينء» قد امتلآأت الصحف والراديو والأندية 
بوعظهم وإرشادهم: وإنما أنا باحث يحاول أن يفهم؛ ويحاول أن يدعو غيره إلى الفهم 
والاستقصاء. ولست أخفي عليك أن الذي حملني على التفكير في أمر الإعلان هو هذه 
الظاهرة الغريبة, ظاهر التهالك على الإعلان, في بيئات قد كانت خليقة ألا تفكر في الإعلان 
الآن» فضلًا عن أن تتهالك عليه. وقد قرأت في بعض الصحف ما دعانى إلى هذا التفكير» 
وهى أذا اللاين يتوق يحب أن 'تكون عندهم. ما يطديه إلى النان» فأما أن يعلنوا 
قل أن يُظقونا يما يرودون إعلانة فهذا هن الحء الغريب هقاء وواضح نهد أن هذا 
الكلام إنما يمس وزارة الشئون الاجتماعية» التي لم تكد تنشأء ولم يكد الناس يبتهجون 
بإنشائها حتى كان أول ما أقدمت عليه وآخر ما أقدمت عليه وأهم ما أقدمت عليه إلى الآن 
الإعلان. أنشأت له إدارة» وعيّنت له موظفين. أستغفر الله بل أساءت إلى الأدب الخالص» 
فأخذت أديبًا كان الناس يحبون أن يقرءوا له وكلفته أن يفرغ لأيعد الأشياء عن الأدب» 
وأبغضها إلى الأدب» وأسوئها أثرًا في الأدب؛ وهو الإعلان. وأخذنا لا نعرف توفيق الحكيم 
ولا نسمع عنهء ولا نلقاه إلا وهى غارق في الإعلان إلى أذنيه. قد اتخذ لنفسه من الإعلان 
مغطفا وعضًا مكاق,معطفة: وقصاء اللّدّيْنَ طالما:تَحَرّث عنهما الثاس+ وسيتكن لنففيه 
من الإعلان صنمًا يشغله عن أصنامه تلك التي كان مفتونًا بها كل الفتنة» والتي كانت 
تُسَمى الموسيقى والتمثيل والغناء والقصص؛ فكان من أول الشر الذي جناه تهالكنا 
على الإعلان في وزارتنا الجديدة تعقيمٌ توفيق الحكيم. وأنا أستأذنك في الضحك من هذه 
الكلمة. فقد أراها تصلح عنوانًا لرسالة ظريفة تصور صديقنا حين كان أدييًا خالصًا 
للفن» وتصوره بعد أن أصبح معلنًا خالصًا للإعلان. 

ولكن أمر الإعلان في وزارة الشئون الاجتماعية - وقد كدت أملي في وزارة الدعاية 
- لا يقف عند هذا الحدء بل يتجاوزه إلى ما هى شر منه من إضاعة الوقت والجهد 
والمال في غير نفع ولا غناء؛ فإدارة الدعاية في هذه الوزارة تريد أن تعظ الناس وترشدهم 
إلى الخير والإصلاح, والأزهر قائم بهذا الإرشاد والوعظ منذ زمن بعيدء ووزارة الداخلية 
قائمة بهذا الإرشاد والوعظ منذ زمن بعيد أيضًا. وما أظن أن وزارتنا الجديدة ستَبلّغ 
من التوفيق في الوعظ والإرشاد إلى ما لم يبلغه الأزهر ووزارة الداخلية. 
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تجربهة 


وأكثر من هذا أن كل وزارات الحكومة لم تنشأ عبناء وإنما أنشئّت ت لمصلحة الناس 
قبل كل شيءء وهي من هذه الجهة محتاجة إلى الإعلان كما يحتاج الإصلاح الاجتماعي 
نفسة إل الإعلان. فما رابك الى أنشات وؤارة العدل إذازة للإملدق ديع ف الناسن فضنائل 
العدل وتدعوهم إليه؟ وما رأيك لو أنشأت وزارة التعليم ووزارة الأمن ووزارة الري 
والصرف إدارات للإعلان» تذيع في الناس فضائل التعليم والآأمن والري والصرف, وتدعوهم 
إلى ما يصلح من ذلك وتردهم عمًّا لا يصلح؟ وما رأيك لى أنشأت وزارة المال والاقتصاد 
ووزارة الدفاع عن الوطن ووزارة الير والإحسان إدارات تدعو الناس من طريق الإعلان 
إلى الخير وتردهم عن الشر في كل ما تعالج من مرافق البلاد؟ 

وأظرف من هذا كله أن وزارة التجارة - وهي وزارة الإعلان بأصح ما لهذه الكلمة 
من معنى - لم تنشئ إدارة للإعلان» أى أنشأتها ولكن لا تتحدث عن نفسها ولا تشغل 
الناس بنفسها! 

أليس يكون من أغرب الأمور أن تنشئ كل وزارة إدارة للإعلان وأن تختار لها 
الموظفين وتنفق عليها المال وتغذي منها الصحف والراديوء وتصبح أمور الحكومة كلها 
إعلانًا في إعلان» ولا شيء غير الإعلان؟ ألست توافقني على أن هذا كثيرء وعلى أن الخير 
أن نرجع في هذا كله إلى القصد والاعتدال؟ ألست توافقني على أني لا أسرف على وزارتنا 
الجديدة إذا طلبت إليها ناصحًا لها أ ن تلغي هذه الإدارة الجديدة» وأن ترد موظفيها إلى 
أعمال أنفع وأجدى وأحسن ملاءمة للمصلحة من أعمال الإعلان هذهء وأن ترد توفيق 
الحكيم إلى أديبه وكتبه وأحاديثه في الصحفء فذلك أحسن موقعًا عند الناس من هذا 
الجهد الضائع الذي يضر كثيرًا ولا ينفع شيئَاء والذي أقل ما يوصف به أنه تهالك على 
الكلام الذي لا يدل على معنىء وعلى الدعاء الذي لا يحصل منه شيءء وأظنك تستطيع 
أن تؤكد معي لوزارة الشئون الاجتماعية أن المصلحين إن كانوا قد سئموا شيًا من 
مصر والمصريين فقد سثموا الكلام والإعلان» وطال شوقهم إلى أن يفكر المصريون تفكيرًا 
صحيحًا منتجًا في كلمة قاسم أمين رحمه الله: إن الوطنية الصحيحة تعمل ولا تعلن عن 
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رحلة 


تركت للقاهرة جد الحرب والسلم؛ ودعابة الحرب والسلم أيضًاء وفررت منها إلى حيث 
تعوّدت أن ألجأ بين حين وحين من أعماق الصحراء في أواسط الصعيد. فشغلت بضروب 
أخرى من الجد والهزل ليس بينها وبين ما يشغل به الناس في القاهرة سبب قريب أو 
بعيد. وقد علَّمَّنا أساتذتنا القدماء والمحدّثون أن في التغيير ترفيهًا على النفس وتسلية 
عن الهم وتجديدًا للنشاط. 

وأعترف بأني حين أزمعت هذه الرحلة كنت ألتمس الترفيه على النفس والتسلي عن 
الهم والتجديد للنشاط: ومع أني قد ظفرت من هذا التغيير بشيء كثير فقد غدت إلى 
القاهرة كما خرجت منها متعيًا مكدودًا عظيم الحظ من السأم والضيق. إما لأن الحوادث 
الى تشغلنا فق هذه الأيام أثفل وأكثف من أن تجليها التغيير ويزيحنا التنفل من نيقة 
إلى بيئة» وإما لآن الرحلة كانت قصيرة لا تكفي لنسيان ما خرجنا منه قبل أن نعود 
الله وإكة جذا عن كلس الحافعة وهل الساده الطتداءتخاضة :قي قد أرادواتق هذا 
العام أن يسرفوا على أنفسهم وعلى زملائهم وطلابهم في الجدٌء كأن الأيام لا تسرف على 
الكامن: هذ ,اله ولار ل دوة فى اتاررية الجامعة قصررت. إكازة العون دق لا تقداو د 
خمسة أيام؛ منها يوم الجمعة الذي هو يوم أجازة بطبعه. ولأول مرة في تاريخ الجامعة 
كان الجامعيون أشد على أنفسهم وتلاميذهم وأعنف بها ويهم من وزارة المعارف؛ فقد 
أذنت وزارة المعارف للأساتذة والتلاميذ في أن يستريحوا أسبوكًا كاملا من عناء الدرس» 
وأبت الجامعة إلا أن ترد الأساتذة والطلاب إلى القاهرة مساء الإثنين ليستأنفوا الدرس 
صباح الثلاثاء» كأن الدرس شيء لذيذ لا يمكن الصبر عنه ولا تصح الاستراحة منه سبعة 
أيام. ومهما يكن من شيء فكانت الرحلة قصيرة ذهب منها يومان في السفر ذهايًا وإيابًا 
كما يقالء وأنفق باقيها في راحة تشبه التعب أو تعب يشبه الراحة. فلم نسمع للراديو 


من لغو الصيف 


ولم نقرأ فيها الصحف ولم ينفض علينا التليفون فيها ضوء النهار ولا ظلمة الليل, 
ولم نشعر فيها بهذا التطواف السخيف في مدينة القاهرة وضواحيهاء نلقي البطاقات 
إل( التكن :والبوابت سفن إذاتعدذا تود نا نظافاك فل الفيت حقدذا إل التقدم والدواندن: 
ولم نناقش أحدًا ولم يناقشنا أحد فيما كان وما يمكن أن يكون من شئون الحربء ولم 
نجادل أحدًا ولم يجادلنا أحد فيما كان وما يمكن أن يكون من سياسة أحزابنا المصرية 
الموفقة :ىكل ما تأقى ونا قوع وإنما فرعنا فق "هوه الأياء الأنفسناء» وليةة التاحية مخ 
أنفسنا التي نزدريها ما أقمنا في القاهرة؛ لأنها فيما يظهر تقرب من الحيوان» وتنزل بنا 
عن هذه المرتبة الممتازة مرتبة الإنسان المتحضَّر الذي يقرأ الكتب ويلقي الدروس ويجادل 
في العلم والسياسية ويكتب في الأدب والسياسة» وقد يختلف إلى ملاعب السينما والتمثيل. 
هذه الناحية التي نتنافس في البعد عنها ونستبق إلى ازدرائها ونصطنع ألوان النفاق في 
كتمانها والتستر في أكثر ما نضطر إليه من مظافريهاء أرين يها جاحية الحياة الحنسفة 
الخالصة التي تُختصر في الطعام والشراب والنوم وبعض الحركات الآلية السخيفة. إلى 
هذه التاحية الحقيزة من توانحي حياتنا فرعتا في "هذه الآيام الثلاثة سينا العلم والأدب 
نسيانًا تاماه وكدنا نشغل عن الحرب لولا هؤلاء الذين كانوا يُلِمُون بنا من حين إلى حينء 
فتحملوق إلينا غراكت الأنداءبوظارائف الكقيان كن يلام الإتكلين ف تسقاومة الألان ولام 
النوكانتين: ف مقاومة الإيظاليين: 

وكانك طريعنا فق الذمناب والاناك اسهلة ره هذة: اللرة كن اطرداك فيا الأفقرة 
اطَّرادًا حسنًاه وجرت المياه في مساربها تستقيم حينًا وتلتوي حينًا آخرء ولكنها جرت 
معتدلة هادكة: لا :تند الأقنية ولا تضظن غمال وزارة الأشغال إلى قطع الطرق على 
السيارات وتحويلها إلى تلك الطرق التي شكوتٌ منها في رحلة سابقة. 

وكان أهل الريف مشغولين بالعيدء وللعيد في نفوس الريفيين أثره. مهما تكن 
أحوالهم؛ ومهما تكن الظروف التي تحيط بهم؛ فهم يبتهجون وإن كانت أمورهم 
كلها بؤس» وهم يُظهرون السعادة والرضى وإن كانت حياتهم كلها تدعو إلى الشقاء 
والتكظة ومصدوى لك نينا أكلن انيم مفشاموق دان العيد به انيدل عل عنام وان 
يؤخذ أمرُه بالجد لا بالهزل» وأن يفرح الناس فيهء ويبتهجوا به مهما تكن الظروف؛ 
لآنهم قد خُلِقُوا للفرح والابتهاج. وأهل الريف لم يتحضروا كما تحضرناء ولم يتعمقوا 
الحياة كما تعمقناهاء وهم يحبون فيما أعتقد أن يسموا الأشياء بأسمائهاء وفيهم 0 
المتذائعة وطهارة القلوى ما وحمليف فل أ يصوكو[ الحياة جين تدهم يان فق أناء 


دك 


رحلة 


الدنيا ما ينبغي أن يفرح الناس فيه ويبتهجوا به فهم يفرحون ويبتهجون لأن الفرح 
والابتهاج من الأشياء المفروضة في هذه الأيام المعيّنة. وعلى كل حال فقد قطعنا الطريق 
إلى صحرائناء وقطعنا الطريق من صحراتنا إلى القاهرة دون أن نرى مظاهر اليؤوس 
والحزن؛ لأن العيد قد أخفى مظاهر البؤس والحزنء ولأن أهل الريف قد أرادوا كما 
يريدون دائتمًا أن يُحسنوا لقاء العيد ويكرموا مثواه» ويتلقوه بما يجب أن يُتلقى به من 
السرور والابتهاج» ويؤجلوا حزنهم وبؤسهم وشقاءهم إلى الأيام التي تحتمل أن يظهر 
فيها البؤس والحزن والشقاء. 

في هذه الأيام - أيام العيد - خُدع الغنى وصاحب الثراء عن غناه وثراته» وعن 
رأي الناس فيهما واحتمال الناس لهماء فلم يحس سخطًا ولا حسدًا. وفي هذه الأيام ‏ 
أيام العيد - خدع الفقير البائس عن فقره ويؤسهء فخيل إلى نفسه أنه غنى وأنه سعيدء 
ولم ينظر إلى غنى الغنى وثراء صاحب الثروة هذه النظرات التى يملؤها الحقد أحيانًاء 
ويملؤها الحزن والتمثى دائمًا. وفي هذه الأيام أيام العيد أحس الأغنياء والفقراء جميعًا 
كأن الله قد مسّهم بجناح من رحمته التي وسعت كل شيء» فسعد الأغنياء بثرائهم وسعد 
الفقراء بفقرهم وبأسائهم» وجرت أمور الناس على خير ما ينبغي أن تجري عليه في أيام 
العيد التى هى أيام هدنة بين السراء والضراءء وبين النعماء والبأساء. وفرغنا نحن لما 
أردنا أن نفرغ له من هذه الحياة الحيوانية التى نزدريها في القاهرة كما قلت منذ حين. 

ولعي قد أسرفت على نفسي بعض الشيء حين زعمت أني برئت من الحياة العقلية 
في هذه الأيام الثلاثة براءة تامة أى مقارية؛ فليس من شك في أنى لم أقرأ أديًا ولا علمًا 
ولا سياسةء. ولكني لم أفرغ لحياة الجسم وحدهء وإنما رجعت نفسي إلى عهدين من 
عهود الحياة المصرية؛ لم أكد أتصل بهما حتى فكرت فأطلتٌ التفكير» وحتى أحسست 
وشعرتء فكنت قوي الإحساس دقيق الشعور. فأما أحد هذين العهدين فعهد مصر 
القديمة» رجعت إليه حين زرت صديقتي تلك التي اتصلت بها نفسي أشد الاتصالء 
وهام بها قلبي أشد الهيامء وتعلق بها عقلي أشد التعلق» تلك الصبية التي فارقت الحياة 
ولم تتجاوز الرابعة عشرة من عمرهاء والتي خطفها من أهلها بنات النيل إلى قصرهن 
المسحور في أعماق النيل. فلما انتهين بها إلى هذا القصر أخذن نفسها البريئة الطاهرة 
ورددن حجسمها إلى أهلهاء فتلقاه هؤلاء محزونين فرحينء وأقاموا له ذلك البيت الذي 
حك أن ألمّ به كلما زرت تلك الصحراء. وسجل أبوها في ذلك اليك تسميلة توا ةق 
لغة يونانية عذبة» وسجل ما يجب أن يُقدّم إليها في المواسم من ألوان التحيات» فأحببت 


الك 
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آله :مريت" المووارا كلها :زرك جنا الفسكواه ون ألك وذلاة لني عق تهؤها كان ا 
به أبوهاء ذلك المصري القديم. وما يمنع أن يقدم إلى نفس تلك الصبية البريكة شيء من 
الزهر؟ وما يمنع أن يحرق في بيت تلك الصبية البريئة شيء من البخورء ولا سيما حين 
يكون هذا البخور قديمًا قد وَحِدَ في مقابر المصريين القدماء؟ وما يمنع أن يقف مثلي 
أمام ذلك السرير الذي اضطجع فيه جسم تلك الصبية البريئة ألفي عامء حتى إذا كشف 
عنه بحثٌ الجامعيين وجد فيه رمادًا لا يثْيّت للمس اللامسء وخاتمًا صغيرًا من الذهب 
قل إل ميصلحة الآفان؟ آم أناءفل أكزه آن ألم يهذا البيت: وقد قدمخا بين يدي :زيارتي له 
بعض الزهرء وسبقني مَن حرق فيه بعض الطيبء وأشعل فيه ذبالة ضثيلة تكاد تشبه 
كله التهن الظطاهرة الصافلة النريخة الك احكفظ هوا كنات القل أ فسيرون الستدوي فق 
أعفاق الديل نف نوما أكره أن أقف أمام :ذلك المرييء فأذكل وأعقر: لأن الذكرى فطق 
التتف توما أنيع لقي أن آزون قله الصتحراد يون أق ألم ذلك البيك إلثاانة قصبيرة: 
وأذكر قول الشاعر العربي القديم: 


لما بميٍّ قبل أن تطرح النوى بنا مطرحًا أى قبل بين يزيلها 
فالا يكن إلا تمتع ساعة قليل فإني نافعٌ لي قليلها 


فهذا أحد العهدين. أما العهد الثاني فما زال قائمًا حاضرًا تصرفنا عنه حياتنا 
المثقفة الممتازة» ولعلنا نرتفع بأنفسنا عنه لأننا نراه سخقًا وإيغالًا في حب القديم: ولكني 
أحب أن أُلِمَّ به بين حين وحين؛ لأنى أتمثل فيه عهد الصباء وأتمثل فيه حياة الكثرة 
المطلقة من المصريين» وأمتزج فيه بهذه الكثرة المطلقة» وألغي فيه ما بيني وبين هذه 
كاده 0 وأشعر فيه شعورا قويا جدًا بأني ا الللايين التي لا 
ا ا 0 لجال 
الذكر. وأنا أعرف ما يقول الذين ينكرون البدع» وأعرف أيضًا ما يقوله الأوروبيون عن 
مجالس الذكر. ولكن ماذا تريد؟ إني أحب هذه المجالس وأجد فيها نفسي الضائعة, 
وأتمثل فيها مصريتي القديمة والجديدة والمستقبلة» وأشعر فيها بهذا التضامن الذي 
أحب أن أجده دائمًا بين المصريين» ولا أكاد أصل إلى تلك الصحراء حتى أطلب إلى 
صاحبي أن يدعو لي مجلس الذكرء فيجتمع هؤلاء الفلاحون على ذكر الله كما تعوّدوا 


كك 


رحلة 


أن يذكرواء وعلى غناء المنشد مدح النبي يلد كما تعوّدوا أن يستمعوا له. وإذا أنا شديد 
الشوق إلى أن أنضم إلى حلقتهم فآتي ما يأتون من الحركات وأنطق بما ينطقون به من 
الألفاظ. وأطرب لما يطربون له من الغناء. قل ما شئت وتصورنيى كما أحببت»: واحكم 
علي بما تريد أن تحكم بهء ولكني أحب حلقات الذكر وأطرب لإنشاد المنشدين؛ وأجد في 
هذا الجو المصري الخالص لذة ومتاعًا وشعورًا بالمصرية الخالصة. 

وكذلك زرت صديقتي أسيدورا في الصباح وشهدت مجلس الذكر في المساءء 
وأحسست في هذين الطورين من أطوار حياتي في ذلك اليوم أني مصري حقاء وأن 
في مصر ما يُحَبء وأن فيها ما ينبغي أن يُفتدى بكل ما يستطيع الإنسان بذله من نفس 
وجهد ومال. 

أترى إلى هذا الذي فَنّ من الحياة العقلية في القاهرة إلى حياة الحيوان في الصحراء 
فلم يستطع أن يخلص من عقله ولا من تفكيره؟ ولكني انصرفت عن مجلس الذكرء 
أستغفر الله بل انصرف عني مجلس الذكر وترك في نفسي أصداء لم تفارقني أثناء 
الليلء فلما أصبحت قال قائل في الجماعة: لنذهب إلى أسيوط. فأجابت الجماعة كلها: 
لنذهب إلى أسيوط. ولم أستطع إلا أن أذهب إلى أسيوط. وهناك في أسيوط كان العجب 
العجاب؛ كان ثلاثة من أساتذة الجامعة قد بلغوا الساعة الرابعة من المساء. وقد انتهى 
بهم الجوع ويأسرهم إلى أقصاهء وبلغ بهم غايته» فانتهوا إلى ما يحبون من الحياة 
الحيوانية الخالصة؛ فهم لا يريدون إلا الطعام» ولا يفكرون إلا في الطعام» ولا يتحدثون 
إلا بالطعام. وقد دعاهم إلى الشاي كريم من أهل المدينة؛ فأقبلوا إلى الشاي جياكًا قد 
أهلكهم الجوع: ظماء قد أضناهم الظمأ. وهنالك بلغت الحيوانية بهم أقصى ما تستطيع 
أن تنتهي إليه. وكان صاحب الدعوة قد أَكَدَّ لهم مقدارًا صالمًا من هذا اللون الذي 
يسميه المجمع اللغوي شاطرًا ومشطورًا بينهما طازج فيما يقول أصحاب العبثء والذي 
يسميه الفرنسيون ساندويش. فلا تسل عن اندفاعهم على هذا الساندوتش اليائسء ولا 
تسل عن التهامهم له وازدرادهم إياهء حتى أفنوه في دقائق لا تكاد تبلغ العشر. ثم 
لفو اسن ها أعد لبوصن الوان الظاهاء اللكرمة نسيتدوها ديكا والكوهنا العاف تافر 
المائدة منها تنظيفًا. فأما الشاي فما أكثر ما شربوا منه» وما أقل ما أطفأ من ظمثهم. 
ولكن الظريف الطريف من الأمر أنهم لم يشعروا بإسرافهم في الشرّه وغلوهم في النهم 
وتجاوزهم للحد في ذلك كله إلا بعد أن فعلوا الأفاعيل بالساندويش والجاتو والشاي. 

هنالك؛ هنالك ليس غيرء أحسوا أنهم قد تجاوزوا حدود الحضارة: وتعدّوًا ما 
ينبغي للمترفين ألا يتعدوه. وساروا سيرة الحيوان لا سيرة الإنسان. وهنالك أحس 
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من لغو الصيف 


أساتذة الجامعة الثلاثة أنهم أسرفوا على أنفسهم وعلى أسرهم وعلى مضيفهم., وأنهم 
كانوا يستطيعون أن يملكوا أنفسهم أكثر مما ملكوهاء وأن يضبطوا غرائزهم أكثر 
مما ضبطوهاء وأن كلمة ساندويش قد أصبحت معادلة لكلمة الخزي والخجل والعار. 
وهنالك: وهنالك ليس غيرء أحسّ الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة أن في حياة الناس 
شيئًا يسمى الخجلء وأنهم قد بلغوا من هذا الخجل أقصاه وانتهوا به إلى غايته. وهنالك» 
وهنالك ليس غيرء أحس هؤلاء الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة أنهم يستطيعون 


أن يجعلوا لفظ الساندويش مرادفًا للفظ الخجلء وأن يصرّّفوه تصريقًا فرنسيًا كما 
يصرف لفظ الخجل في اللغة العربية. وأن يقول قائلهم لمن يأتي الأمر العظيم: ألا تشعر 
بالساندويش؟ كما يقول القائل العربي لمن يأتي الأمر العظيم: ألا تشعر بالخجل؟ 

وهنالك» وهنالك ليس غيرء أحس هؤلاء الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة» يأن 
من الممكن أن تصبح كلمة الساندويش الأجنبية مرادفة لكلمة الخجل في اللغة العربية. 

ولكن ماذا عسى أن ينفع هذا الإحساس بعد أن التّهم الساندويش التهامًا وازدُردت 
الفطائر ازدرادًا ومّسحت مائدة الداعي مسحًاء ولم يبقّ عليها إلا أطباق فارغة وفناجين 
نقية وأباريق قد خلت من كل شيء إلا من بقايا الشاي؟! 

وقد تقول حين تصل إلى هذا الموضع من هذا الفصل: ما قيمة هذا الحديث: وما 
نفع هذا القصصء وما فائدة هذه الدعابة؟ معذرة يا سيدي القارئ العزيزء أتستطيع 
أن تنبئني عن قيمة اختلاف نوابنا المحترمين في رياسة مجلس النواب وفي عضوية مكتب 
مجلس النواب في هذه الأيام حين تحاول ألمانيا هدم الإمبراطورية البريطانية فلا تستطيع, 
وحين تحاول إيطاليا سحق الدولة اليونانية فلا تستطيع؟ معذرة يا سيدي القارئ؛ لماذا 
تقبل أن تحدثك الأهرام والمصري في الصباح وأن يحدثك البلاغ والوفد والمقطم في مساءء 
باختلاف نوابنا المحترمين في رياسة مجلس النواب ومكتب مجلس النواب»ء ولا تقبل أن 
أَعدكك آنا عن ديارضي لنيث أسيدورا وشهودي لجل الذكن'وإشراف كلاق من أساتةة 
الجامعة وأسرهم على ساندويش كريم من كرماء أسيوط؟ أتشعر بأن هنالك فرقًا بين 
زعابة «الأقراك ورهانة المم؟ إن العالم .حتفل ق هده اناه ماساء كمرى القاوين: ونقطن 
الأكباد. وقد يكون لها أعمق الآثار في حياته المقبلة» والأمة المصرية تعبث فيتنافس نوابها 
فيمن يكون الرئيسء وفيمن يتألف منهم مكتب المجلس؛ فلم تقبل منهم هذا العبث ولا 
تقبل مني أن أقص عليك زيارتي لصديقتي العزيزة أسيدورا وشهودي لمجلس الذكر في 
تونة الجبل؛ وتهالك أصحابي وأسرهم وأسرتي معهم على ذلك الساندويش الذي أؤكد 
لك أنه كان لذيدًا متقنًا حمًا؟ 


01 


رحلة 


إنما الحياة الدنيا لعب ولهو؛ فلنلعب وِلدَلّهُ يا صديقي القارئ العزيزء ولنترك الجد 
لأصحاب الجدّ من الأوروبيين» ومن يدري؟ لعلهم أن يكونوا مخطئين فيما يصطنعون 
من جدء ولعلنا أن نكون مصيبين فيما نصطنع من دعابة وهزل. 


/اه 


المصري الغريب فى مصر 


هى مختار رحمه الله؛ فقد كان في حياته مرآة صادقة كل الصدق لنفس مصر الخالدة 
التي لا تحد ولا تحصر. كنت تجد في هذه المرآة صورًا صادقة لنفس مصر القديمة 
ولنفس مصر الإسلامية.ء ولنفس مصر هذه التي يكوّنها هذا الجيل» ولآمال مصر وما 
العليا بعد أن يتقدم الزمان ويتقدم؛ وترث أجيال أخرى أرض الوطن عن هذه الأجيال 
التي تضطرب فيها الآن. 

١‏ كان مختار هذه المرآة الصافية المجلوة التى تنعكس فيها حياة مصر على اختلاف 
ازمتتيا وما نيفيط رنها م (الخترو تا فكان من "هذه الفاهرة هذا انك مدن الضنال 
بها وقريًا منها وتمثيلًا لها. ولكنه على ذلك كان غريبًا في مصر أثناء هذه الأسابيع 
التي ختمت مساء الثلاثاء حين ختمت حياة مختار. أقبل من أورويا فلم تكد الصحف 
تتحدث عن إقباله, ولم يكد يخفٌ للقائه من أصدقائه إلا نفر قليلون. وأقام في مصر 
مريضًا مكدودًا يُلِحّ عليه الآلم والسقم فلا يكاد يذكره من المصريين الذين كانوا يعجبون 
به ويحشدون له ويهتفون باسمه ويعتزون بمجده ويرفعون رءوسهم بآثاره إلا نفر 
يُحْصَوْنء ولعلك إن أحصيتهم لم تبلغ بهم العشرينء وأخشى ألا تبلغ بهم أقل من هذا 
العدد اليسير. ثم اشتد عليه المرض وألجأه إلى المستشفىء فلم تكد الصحف تتحدث عن 
ذلك إلا حديكا يسيرًا دا وبكف أصبدقاء .فخكتان إل الممتشقنى تبألون عن صديقهم 
ويريدون لقاءه فحال المرض بينهم وبين اللقاء؛ وأعلن إليهم أن الحجاب قد ألقي بينهم 
ومن :هذ الصدرق (وإن كانث الكياة ماكزال كريويق :سمه التهيل بكم أضهم الناس 
يوم الأربعاء وإذا نعى مختار يملا القاهرة ويقع من نفوس أهلها موقع الألم اللاذع 
والحزع الوتفن نكم أسين الحايس يوه الأريعات اوإذا تساعة من بشاصة الصرييت وقليل 


من لغو الصيف 


من الأجانب عند محطة القاهرة يستقبلون جثمان مختارء ثم يسعون معه إلى المسجد, 
ثم يتفرقون ويمضي مختار إلى مستقرّه الأخير ومن حوله جماعة قَلْ في إحصائهم ما 
شئت فلن تستطيع أن تبلغ بهم نصف المائة. ثم يصل مختار إلى قبره, ثم يهبط مختار 
هذا القبرء وهؤلاء الأصدقاء قائمون قد مَلَكُهم وجوم عميق لا يقطعه إلا هذا الصوت 
الرفيق المزعج» صوت المساحي والمعاول وهي تسوّي القبر عليه. وتقطع ما بقي بينه 
وبين الحياة من أسبابء وإلا هذا النداء الذي يتردّد بين حين وحين عنيفًا يتكلف الرفق» 
طالبًا الماء الذي يحتاج إليه في تسوية هذا القبرء وإقامة هذا السد بين صاحبه وبين 
الحياة» وإلا هذا اللغط الذي يؤذي الأسماعء وكان من حقه أن يكون موسيقى عذبة 
رقيقة تأسو القلوب الجريحة وتهدئ النفوس الثائرة» وترد الجازعين اليائسين إلى ما 
ينبغى لهم من الإذعان لقضاء الله والرضى بحكم الله. وهو لغط هؤلاء القراء الذين يلوون 
السنمهم بالكفان وقد كرة الله أن يلوي الناس ألسنتهم بالكتاب؛ لأنه كتاب مبين مستقيم 
لا عوج فيه ولا التواء وإنما فيه هداية للعقول وشفاء لما في الصدور. ثم ينقطع كل 
صوتء ويتفرق هؤلاء الأصدقاء يحملون في قلوبهم ما يحملون من حب ووجدء ومن أسى 
ولوعة يحملون هذا كله لينغمسوا به في هذه الحياة التي تنتظرهم على خطوات قليلة 
قصيرة من مستقر الموتى. 

وكذلك زتقيك فلمنة متكقان كم انكهاء الذوان ووك الأ سات اوكذلك أشتدل لقان الوك 
فل مشياة مكدان فق الوقت اذى أسول:فية :كلم _اللئل عل حياة الكنيات برها أككر يا 
تنتهي قصص الناس في كل يوم! بل في كل ساعة؛ بل في كل لحظة! وما أكثر ما يسدل 
ستار الموت حين تشرق الشمس أو حين تغيب» فلا نّحِس ذلك ولا نلتفت إليه! لأن الذين 
تختطفهم المنية أو تحصدهم في جميع الأوقات قوم مجهولون لم تميزهم الظروف أو لم 
تميزهم أنفسهم, ؛ فهم يمضون دون أن يحسهم أحد كما يُقبلون دون أن يحسهم أحدء 
ولكن مححقاوًا كان كرينا حمااق اكز دياف وكاة عريما:حها فى أوك نوت وأى ضعب 
في هذا؟ لقد آثر حياة الغربة منذ أعوام: فكان لا يزور وطنه إلا لمامّاء ولقد تعوّد الجفوة 
من مواطنيه. وأكبر الظن أن ذلك كان يؤذيهء ولكنه كان أكرم على نفسه من أن يشكوى 
أو يُظهر الألم. ولقد سمعنا أنه احتمل المرض شجاعًاء واستقبل الموت شجائًاء لم يدركه 
جزع ولا فَرّق. 

ولق أنه رأ عت امات كيت وذعهمواطتوه خا أذن فته ذلك أككر' هما ادرف ديه 
جفوة مواطنيه قبل أن يموت. ولعله كان يألم لذلك في قرارة قلبه الممتازء ثم لا يُظهر 


ليذ 


المصري الغريب في مصر 


من ألمه شيئًا كما كان يفعل أثناء الحياة» إنما نحن الذين ينبغي لهم أن يألموا أشد الألم, 
وأن يحزنوا أشد الحزن» وأن يستشعروا شيئًا غير قليل من اللوعة والحسرة وخيبة الأمل 
حين نرى هذا العقوق» وحين نقدر أثره في نفس صديقنا الراحل العزيز؛ فقد كُنَا وما 
زلنا نتحدث بأن مختارًا هو الذي رَدَّ إلى مصر بعض حظها من المجد الفنيء وكُنًا وما 
زلنا نتحدث بأن مختارًا قد مكّن مصر من أن تُعرب عن نفسها وعمًّا تجد من الألم 
والأمل بلسان جديد لم تكن تستطيع أن تصطنعه من قبلء وهو لسان الفن. وكدًا وما 
زلنا نتحدث بأن مختارًا قد أنطق مصر بهذه اللغة التي يفهمها الناس جميعًا وهي لغة 
الجمال؛ لغة الفن» بعد أن كانت لا تنطق إلا بهذه اللغة التي لا يفهمها إلا جيل بعينه 
من الناسء وهي لغة الكلام. ١‏ 

وكنا نوما ولنا'تتحدك يآن 'مكتاوا قد كدد فق مشعر سنة كانف فد دوست :ومهنك 
عليها قرون وقرون» وهي سّنَّة الفن. وكنًا وما زلنا نتحدث بأن مختارًا قد لفت الأوروبيين 
إلى مصرء وأقام لهم الدليل على أن مطالبتها بالاستقلال لم تكن عبنًا ولا لغوّاء وإنما 
كانت نتيجة لحياة جديدة ونشاط جديدء وقد لفت مختار الأوروبيين إلى ذلك في أشد 
الأوقاق ملام ىوقت التورة السياسيةبوكنابؤها:ولنا نتجدث يأن متتاذا عل تحداثة 
عهده بالفن كان أسبق المصريين إلى إعجاب أوروياء ألم يعرض آثاره في باريس؟ ألم 
تتهدك:صتهف الفن عن :مكتان قيل أن«تتحدت :صنف الآدب عن كُتَاينا وشعراكنا؟ ألم 
تستقر آثار مختار في متاحف باريس قبل أن تستقر آثار كُتّابنا وشعرائنا في مكاتبها؟ 
كنا تعهف جهذا كله وكا وما زلنا كتحدرك_ يان مكتارا تقو يرن إلى اللصريين :شيك غير 
قليل من الثقة بأنفسهمء والأمل في مستقبلهم؛ والاطمئنان إلى قدرتهم على الحياة الممتازة 
الراقية. 

كنا وما ازلنا: تتحدق هذا وبأكتن هن هذاونم ذلك افقل: فى متكتان لخر هيات 
شريدًا أى كالشريدء وقد قضى مختار آخر أيامه في مصر منسيًا أو كالمنسيء وقد عبرت 
كداوة مشفار مديكة الغاهرة يظيف وها جماعة من الخاصضة لبدن غثر! تسستففن اله مل 
مرت جنازة مختار أمام التمثال الذي صنعه بيديه كما تمر أمام أي شيء. لم يظهر 
على التمثال ما يدل على الحزن أو ما يدل على الاكتثاب» أى ما يدل على الشكر وعرفان 
الجميل. وعبرت جنازة مختار مدينة القاهرة تجهلها الحكومة المصرية أى تكاد تجهلهاء 
لم يمش في جنازة مختار ولم يقم على قبر مختار وزير العلوم والفنون؛ ولم يُلقٍ أحدٌ 
ضل: فير حكتان: ظلمة «الودا ع وإكها كان الحضمة: يفيه بوكان: الصعت يوازئة التزاية 
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وكان الصمت يودّعه حينما تفرّق من حوله الأصدقاء. ولو قد مات مختار في بلد غير 
مصر لكان لموته شأن آخرء ولى قد كان مختار فرنسيًا أى إنجليزيًا أو إيطاليًا وأدّى 
لبلده مثل ما دو لمصر لقامت الدولة له بشيء آخر غير الإهمال والإعراض. إذن لكانت 
جنازته رسمية تنفق عليها الدولة» ويمشي فيها رجال الدولة» ويخطب فيها كبار رجال 
الدولة» ولكن مختارًا نشأ في مصرء وعمل لمصرء ومات في مصرء فحسبه ما أتيح له يوم 
الأربعاء من توديع الذين كانوا من أصدقائه وأحبائه ليس غير. 
ولا ننس أن رتيس الوزراء قد تفضّل فندب من مثَّله في جنازة مختار. وهذا - ويا 
0 الأقدار - كثير جدًا ينبغي أن يُشكر لرئيس الوزراء؛ فقد ينبغي ألا ننسى أن 
رَا لم يكن من أنصار السياسة الرسمية» ولا من الذين يستمتعون بعطفها وحبها 
ورضاهاء فكثيرٌ أن يتفضل رئيس الوزراء فيندب من يمثله في جنازة هذا المعارض 
وإن كان صاحب فنء وإن كان قد أنفق حياته كلها لمصر لا لحزب من الأحزاب ولا 
لجماعة من الجماعات. لا أكذب المصريين أن لنا في كالاية هذه الأحداث والخطوب مواقف 
لا تشرّفنا ولا تلاكتم ما نحب لأنفسنا من الكرامة» ولا تشجع العاملين على أن يعملوا. 
ومن الذي نسي موت الشاعرين العظيمين حافظ وشوقي وموقف السياسة منهما؟ ذهب 
المعارضون بحافظء واستأثر المؤيّدون بشوقيء ثم ذهب المعارضون بمختار منذ أيام؛ 
وضحيّ بالأدب والفن في سبيل الأهواء والشهوات» وظهر المصريون في مظهر العقوق 
الذي لا يليق بالشعب الكريم. لا أكذب المصريين أنهم في حاجة إلى أن يرفعوا أنفسهم 
أمام أنفسهم وأمام غيرهم عن هذه المنزلة المهينة» إنهم في حاجة إلى أن يرفعوا الأدب 
والعلم والفن عن أغراض الحياةء وأغراض الخصومة السياسية؛ لأن في الحياة أشياء 
أرقى وأطهر وأكرم من السياسة وخصوماتهاء والأدب والعلم والفن أول هذه الأشياء. 
لقن اه أصبعان» حافظ: أن يكلدوا تكرحافظ فلم يوفقواء وهدا حافظ ركلد ذكن نفسه 
ولقد هَمَّ المستأثرون بشوقي من رجال السياسة الرسمية أن يخلدوا ذكر شوقي فلم 
يفلحواء وهذا شوقي يخلّد ذكر نفسه. فهل بين المصريين من يهمون بحماية آثار مختار 
من الضياع ويتخليد ذكر مكدار وهل هم إن فعلوا موفقون إلى ما يريدون؟ أم هل 
تذكل: السياسة ف امو :مكفان كتفسنه كما أفسدت أمر حافظ وشوقي؟ سؤال مؤلم ما 
كان ينبغي أن يلقىء ولكن انتظار جوابه لن يكون طويلًاء ولعله لا يضيف ألا إلى ألم, 


وحزنًا إلى حزن. 
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كان جو القاهرة قلقًا مضطريًا أثناء الأسبوع: يذكر الشتاء المدبر فيستحضر بعض 
أرواح البرد» ويلمح الصيف المقبل فيسرع إلى بعض بشائر القيظ. وكان النهار ضعيف 
الذاكرة جدًاء مُحِيَّ الشتاء من نفسه محوًا على قرب عهد الشتاءء وكان الليل وفمًا عضن 
ل قويّ #الذاكية إلى حَدَّ ماء افيا الطاب وض اراق كأنما كان يُشفق عليهم من 
هذه النسمات الهادكة 50 التي تغرق أحيانًا في الهدوء والخفة حت توشك | ون 
لاذعة» وحتى تلفت الناس إلى أن من الخطر أن يخونوا عهد الشتاء كما خانه النهار» وأن 
يتهالكوا على عهد الصيف كما تهالك عليه النهارء وأن يتخفّفوا من ثيابهم؛ ويتهاونوا في 
الاحتياط والحذر من هذه الأرواح القليلة الخفية المغرقة التي تتعلّق بشعاع من أشعة 
القمرء أو بِتَّقس من أنفاس النسيمء والتى لا تكره أحيانًا أن تمس المهملين مسا خفيفاء 
فتعرضهم للأذى» وتحمّلهم من الآلام جهدًا ثقيلا. 

وكان الناسء أو بعبارة أدق» كان الآدباء يسايرون الزمان كدأبهم في كل حين وفي 
كل بيئة» كانوا يفترون للنهار وينشطون للّيلء كانوا يثقلون للظهر ويخفون لمغرب 
الشمسء كانوا يؤدون أعمالهم خامدين هامدين في الضحىء أو يتخذون شكل الذين 
يؤدون أعمالهم وهم لا يؤدون منها شينَاء فإذا ألقت الشمس يدا في كافر كما كان 
يقول لبيد؛ خفت الأجسام: ونشطت النفوسء واتسعت الرئات للهواء. وتفتّحت العقول 
والأذهان للخواطرء وانطلقت الألسنة بالحديثء ولم تكن أحاديث الأدياء في هذا الأسبوع 
قليلة الخطرء ولا ضثيلة الشأنء ولا هيّنة الأمر على المتحدثين بها من الأدياء» والمتناقلين 
لها من غير الأدياءء فهم قد بدءوا أحاديث الأسبوع بهذا الاجتماع الذي كان عند جماعة 
والتس كس نعو يه ل اقول إل إحناء وك يتكتار يديل كول إل تكزمكتان لعفن فير 


من لغو الصيف 


وكان حديث الأدباء عن هذا الاجتماع طريفًا؛ لأنه لم يزد على أن ذكره وألمَّ به دون أن 
يفهوة أو يعاق هليم وهل كار يف غيل الالرياء ف عضي الأن حعير من الحارييكه ادا 
فأنت تستطيع أن تلتمس النشاط عند رجال السياسة: أو عند أصحاب المال» أى عند غير 
أولئك وهؤّلاء من طبقات الناسء فإن استطعت أن تجد صورة من صوره فأنت منصف 
حين تلوم الأدباء على القصورء وتعيبهم بالفتور. على أن شيئين لم يهملهما الأدباء حين 
تحدّثوا عن هذا الاجتماع؛ | كأقو: قن ججذ كوا عينها بالفقمل: ىز خاضروا' فيه هفنا ولع يكن 
هذا الحديث الذي أنقله عنهم خيالًا فاترًا فتور حياة الأدباء كلها في هذه الأيام. فأما أول 
هذين الشيئين: فهو أن هذا الاجتماع إنما كان أثرًا من آثار الشباب وحدهم: هم الذي 
فكروا فيه»:وهم الذين ذَعُوًا إلية وهم الذين ألَكُوا ق الدغوة فوفقوا إلى إكزاه جماعة من 
الكهول والشيوخ على الاستجابة لدعوتهم؛ وظفروا من جماعة أخرى بالوعود والأماني 
التي لم يقدر لها الوفاء ولا التحقيق» ولم يظفروا من جماعة آخرين بوعد ولا أمنية: 
فضلًا عن الوفاء أو التحقيق. 

وأما الشيء الثاني فهو أن هذا الاجتماع لم يُحدث في الأدب حدثاء ولم يُنتج له 
جديدًا. إلا كلمة طريفة قيّمة مؤثرة قالها صديقنا مصطفى عبد الرازق. فأما ما دون 
هذه الكلمة فلم يكن شينَاء حتى إن صديقنا مطران ماع إن ديعي عر لمعه 
قصيدة رائعة بارعة من غير شكء ولكنها قديمة أنشئت وأحقدية لاستقبال مختار حين 
عاد ظافرًا يستقبل المجدء ثم استّخرجت وأنشدت لوداع مختار حين استأثر به الموتء 
فونٌ يودع المجد ويودع الحياة. والغريب أن هذا الاجتماع كان لتكريم الفن» ولتأبين ادال 
الأول في تاريخ مصر الحديثة: اَْذَّال الذي ابتكر من الآثار ما يقال إنه جميل رائع يُنطق 
البّكُمَ ويثير حس الذين لا يثور لهم حسء ويفيض شعور الذين لا يفيض لهم شعورء 
ونع ذلكقوو لع ينطق أديا دنا وما اكثريما كانوا يتطفون ولم يثّْر حسهم وما أكثر ما 
كان يثور! ولم يُفض شعورهم وما أكثر ما كان يفيض! تساءل الأدباء عن مصدر هذا 
في السر أو في الجهرء في النوم أو في اليقظة, في الحقيقة أو في الخيال؛ فكان الجواب أن 
مصر الآن نائمة تستريح. 

ثم مضى من الأسبوع يوم ويوم ويومء وإذا الأدباء ينسون حديث مختار إن كانوا 
قد ذكروه؛ لأن حدينًا آخر قد فتحت لهم أبوابه؛ ومُدَّتْ لهم أسبابه. وهو حديث صحيفة 
اضطرها حكم القضاء إلى الصمتء فتفرق كُتَابهاء وانتشر أصحابها في الأرض يبتغون 
من فضل الله عليهم وعلى الناس» وسكت هذا الصوتء أو هذه الأصوات التي كانت تسمع 
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مع الصباح في كل يوم والتي كانت تفتح للساسة والأدباء وأصحاب الاقتصاد والذين 
يلتمسون الأنباء فنونًا من القول وألوانًا من الحديث. تحدث الأدباء عن هذا الحدث الأدبى 
السياسيء في السر أى في الجهرء في النوم أو في اليقظة: في الحقيقة أو في الخيال. وتساءلوا 
ما باله لم يُنطق الأدباء بشيء؟ فكان الجواب أن مصر الآن نائمة تستريح. 

ثم مضى من الأسبوع يوم ويوم ويومء وإذا حفل يُقام واجتماع يحتشد له الناس في 
ملعب من ملاعب التمثيل. وإذا خُطَّبٌ تْلقَى مختلفة ألوانهاء متباينة أشكالها. وإذا شاعر 
يكرّم بهذا الاجتماع الضخم: ويهذا الاحتفال الرائع» وبهذه الخطب الطوالء وإذا الأدباء 
- أستغفر الله - بل الشعراء منهم خاصةًء يتحدثون بهذا الحدث الأدبي» ويتناقلون 
أنباءه. ويفسرونها ويؤوّلونهاء في السر أو في الجهرء في النوم أو في اليقظةء في الحقيقة 
أو في الخيال. ثم يتساءلون ما بِالُ الشعر لم يأخذ بحظّه من تكريم الشعرء وما بال 
الشعراء لم يشاركوا في تكريم الشاعر؛ فكان الجواب أن مصر الآن نائمة تستريح. 

وأنا أعترف بأني لم أكره هذا الجواب» ولم أضق به؛ فِحُبٌ النوم والإغراق في الراحة 
شرء ولكن بعض الشر أهون من بعض. وأنا أعترف بأني أوثر هذا الجواب على جواب 
آخر بغيضء لا أحب أن أسمعه ولا أن يسمعه غيريء ولا أن يكون هو المصور لحقيقة 
الآمر. وقد كان يهمس به بعض الناس الذين يفترون الكذب على الله وعلى الناسء فكانوا 
يقولون وليتهم لم يقولوا: إنما تثاقل الأدباء والمثققفون من ذكر مختار لأن ذكر مختار 
شيء يُّخَّاف. وكانوا يقولون وليتهم لم يقولوا: إنما سكتت أصوات الأدباء عن صمت 
أولئك الكتّاب لأن التعرض لصمت أولتك الكتّاب أى نطقهم شيء يُخاف. وكانوا يقولون 
وليتهم لم يقولوا: إنما ثقل الشعر عن تكريم العقاد لأن تكريم العقاد شيء يُخاف من 
جهةء وشيء يشق على الشعراء من جهة أخرى. وقد استقر الخوف على أحد جناحّي 
الشعرء واستقرت المنافسة على جناحه الآخرء فظل المسكين جاثمًا على الأرضء لا يستطيع 
أن يرقى في الجوء ولا أن يسبح في الهواء. 

أما أنا فلم يعجبنى الجواب الأول لأنى رجل لا أحب النوم ولا أستريح إلى الراحة 
ولم يعجبني الجواب الثاني له كذي كلف كلذ سوم اللن :وحن لكين ولهذا أعرضث 
عن أحاديث الأدباء في هذا الأسبوع؛ وتحدثت إلى نفسيء وإلى نفسي وحدهاء بحديث لا 
صلة بينه وبين الأدب» ولا صلة بينه وبين السياسة؛ ولا صلة بينه وبين شيء مما يُعنى 
به الناس الممتازون في هذه البلاد الآن» وهى حديث المنجمين. لا تعجب ويأخذك الدهش, 
فقد فكرت في المنجمين وأطلت التفكير. ألم تزعم لنا الصحف أن السلطان يطارد التنجيم 
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والمنجّمينَ في مصر؟ فما يمنعني أن أفكر في التنجيم والمنجّمين وأنا أقرأ في الصحف 
الأوروبية أن التنجيم ينهض في أوروبا بعد كبوته ويستيقظ بعد نومه الطويل» ويسترد 
مكانته العليا في قصور الملوك ودواوين الوزراءء أستغفر الله. بل في ميادين القتال» بل 
في الجامعات أيضًا؟ فهذه صحيفة فرنسية - النوقيل ليترير - تَحدّثنا بأن صاحب 
الجلالة جورج الملك 0 قد عُني بالتنجيم وحديث المنحّمينء فأبى أن يسافر ابنه 


إلى أستراليا في يوم كا ن التهمون يتقاذون منه الثدر. واحترقت فيه طيارة فرنسية كانت 
تحمل حاكم الهند الصيند 0000 
والصحيفة في تَحدّثنا بأن الزعيم الإيطالي العظيم يحفل بالتنجيم والمنجمين. 


كما يحفل بالسياسة 0 وهى تحدثنا بأن الألمانيين كانوا قد ألحقوا بقيادتهم 
العليا أثناء الحرب منجمينء وكانت كلمة هؤلاء المنحمين مسموعة,. وكانت وعود المنجمين 
لقَوّاد الألان أصدق من وعيد المنجمين للمعتصم بن الرشيد. والصحيفة نفسها تحدثنا 
بأن الألمانيين أنشّئوا كرسيًا للتنجيم في جامعة برلين سنة .١191/‏ ثم الصحيفة نفسها 
تلوم فرنسا لأنها لا تُعنى بالتنجيم والمنجّمين عناية الإنجليز والإيطاليين والألمان» فكيف 
لو علمث هذه الصحيفة أن المصريين يعدون التنجيم إثمّاه ويرون المنجّمين جماعة من 
المتشردين؟ ألا يؤدّن لنا في أن نلفت السلطان إلى أنه ليس من الضروري أن يكون بيننا 
وبين الأوروبيين هذا الأمد البعيد فنحارب التنجيم ونعرض عنه حين يؤيده اه 
ويقبلون عليه؟ أليس من الخير ل[ ن يكون لكل وزارة منجمها؟ بل ما لنا وللوزارات 
ومنجميها؟ ألسنا نرى أن التحدّث إلى النفس في التنجيم والمنجّمين خير من التحدث إليها 
في الأدب والأدباء؟ 
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كنا نلغو أثناء الصيفء فلنجدّ أثناء الشتاء» وماذا كان يمنعنا من اللغو أثناء الصيف». 
وفي الصيف تهدأ الحياة ويأخذها الكسل من جميع أطرافها فتوشك أن تنام ولا تسير إلا 
على مهل يشبه الوقوفء وفي أناق تضيق بها النفوس. كل أسباب النشاط مؤجلة إلى حين؛ 
غرف الاستقبال مقفلة؛ وملاعب التمثيل مغلقة أو كالمغلقة ولا تذكر الموسيقى والغناء» 
فمن للموسيقيين أو المغنين بهذا الجو القوي الحي الذي يبعث النشاط والخفة والمرح في 
النفوس والقلوب» وفي الألسنة والأيدي! ْ 

جو ثقيل يستتبع فتورًا ثقيلاء يضطر الناس إلى أن يغدوا على أعمالهم فاترين 
ويروحوا إلى بيوتهم مُتْقلِينَ لا يكادون ينظرون إلى المائدة حتى ينصرفوا عنهاء تُنازعهم 
نفوسهم إلى النوم» وتنازعهم أجسامهم إلى أمهم الأرضء فلا يكادون ينظرون إلى سرير 
أو شيء يشبه السرير حتى يُسرعوا إليه. ويلقوا بأنفسهم عليه. وإذا هم يتصلون به 
ويتصل بهمء وإذا هم يمتزجون به ويمتزج بهمء وإذا هم يُصبحون مثله شيمًا جامدًا 
خامدًا لا حركة فيه ولا حياة إلا هذه اليقظة الفاترة البطيئة الثقيلة السمجة التي ثَلِمٌ 
بهم من حين إلى حينء حين يُثقل عليهم الحرء ويشتد عليهم القيظء فيفيقون أو يهمون 
بالإفاقة» ثم يغرقون في النوم ليفيقواء ثم ليعودوا إلى الغرق فيهء ثم ينحسر النهار عن 
الأرض يشمسه المحرقة الملتهبة. 

ويقبل الليل متثاقلًا متثائيّاه يبعث في الجو أنفاسًا حارةء كأنها أنفاس العاشق 
الولهان المحروم قد أوقد الحب الخائب في قلبه نارًا مضطرمة قوية اللظىء فلا تكاد 
أطراف هذا الليل الكسلان تمّس الأرض حتى تبعث في الناس نشاطًا كسلا يدفعهم إلى 
حركات جتجاولة, فيخرجون من بيوتهم متثاقلين قد ضاقوا بالدنيا وضاقت بيهم. فهم 
يهيمون إِنْ حملتهم أقدامهم يلتمسون مكانًا خضرًا نضرًا لعلهم يجدون فيه فضلًا من 
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نسيم قد صافح الماءء وأطال عشرته بعض الوقت» فيحمل إلى وجوههم وإلى قلوبهم شينًا 
من هذا البرد الخفيف اللطيف الذي يردّهم إلى شيء من الدعة والهدوء. 

هنالك يريدون أن يخرجوا من أنفسهم وأن ينسوا أشخاصهم؛ فيعمدون إلى اللغى 
يُقبلون عليه كما يُقبل المريض على الطعام, لا يكادون يذوقونه إلا على كُرْهِ وفي مضضء 
ولعل الجو أن يعتدلء ولعل النسيم أن يرق ولعل هذه الأشربة الباردة المثلوجة أن 
تخفف بعض هذا اللظى الذي يجدونه في نفوسهم وفي أجسامهم فتطلق الألسنة من 
عقلها بعض الشيء. وتستطيع النفوس أن تحرك أجنحتها قليلًا وأن تصعٌّد في الجى 
بعض التصعيدء ويستطيع المرح الهادئ أن يبعث في القلوب شيئًا من الراحة والابتهاج. 
ثم يتقدم الليل ويذكر الناس أن الصبح سيشرق بعد حين ومعه الأعمال والأثقالء 
والتكاليف والحر والضيقء وإذا هم مضطرون إلى أن يعودوا إلى بيوتهم ويسعوا إلى 
مضاجعهم كارهين. 

كذلك نقضي الصيف في بلادنا إن لم نكن من المترفين الذين لا يكادون يحسون 
الصيف حتى يعبروا البحر إلى حيث يَحْيَوْنَ حياة أخرىء أو لا يكادون يحسون الصيف 
حتى يسرعوا إلى ساحل البحرء فيحيون حياة خير منها ما نحن فيه من كسل وفتور» 
ومن تقصير وقصور. فلغو الصيف شيء طبيعي ملائم أشد الملاءمة لحياة الصيف. 
أما الشتاء فشيء آخر كله فرح ومرح؛ء وكله كة ونشاطء وكله حياة خصبة عذية 
منتجة» تجد فيه النفوس أقصى لذاتهاء وتجد فيه الأجسام أقصى قدرتها على الاستمتاع. 
أكلٌ كثيره وشربٌ كثير. واضطراب في الأرض كثيرء وإقبال على العمل ونسيان للكسلء 
وحياة مملوءة إلى حافتهاء تفيض أو تكاد تفيض بما يُفعمها من الآمال والأعمال. ثم 
ضيق بالحياة؛ لأن الحياة تضيق بما نريدء وتعجز عن أن تسع كل ما تسعه آمالنا 
ورغباتنا وشهواتناء وقد كدت أنسى واجباتنا. وهل للواجبات مكان في حياة الشتاء هذه 
التي يُفعمها الجنون؟ مسكينة هذه الواجبات! يطاردها فتور الصيف ويطاردها نشاط 
الشتاء؛ فحظها من عنايتنا قليل دائمًا. ولّعمري إِنَّا لمحذورون؛ أما عذرنا في الصيفء فلا 
يقبل جدالًا ولا مراءًء ومن ذا الذي يستطيع أن يكلف الناس أن يعملوا وهم عاجزون 
عن العملء أو يكِدُوا وهم مصروفون عن الكدء والله - عز وجل - لا يكلّف النفوس 
إلا وسعهاء ولا يحمل الناس ما لا طاقة لهم به. وأما في الشتاء فعذرنا أبلغ منه في 
الصيفء وكيف تريدنا على أن نفرغ للعمل» ونخلص للإنتاج» ونؤدي واجباتنا مشغوفين 
بهاء مُقبلين عليهاء وحولنا من المغريات ما لا تقاومه إلا نفس سقراط أو أشباه سقراط: 
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ومن يدري لعل سقراط لى عاش في أيامناء واضطرب في بيتتناء لكان رجلا مثلنا تصرفه 
المغريات عن أن يعرف نفسه بنفسه؛ وعن أن يولد 00 07" ويخرج منها كل ما 
احتوت من حقائق العلم والحكمة» وفنون المعرفة وألوان 

2 زعموا أن امرأة سقراط كانت مسلّطة عليه 8 ى ن يخافها خوفًا شديدًاء 

يُشفق منها إشفاقًا لا حَنَّ له فلو عاشت امرأة سقراط في مدينة القاهرة وفي القرن 

ارين لانّخذت لها يومًا في كل أسبوع, تستقبل فيه الزائرين والزائرات» فلا تكاد تطلع 
الشمس حتى تهيئ وتضطر زوجها إلى أن يهيئ معها غرف البيت لاستقبال الزائرين 
والزائرات» وحتى تسعى وتضطر زوجها إلى أن يسعى معها إلى حيث تشتري ألوان 
الحلوى وفنون الزهر وصنوف الفاكهة. حتى إذا تقدَّم النهار ودنت الساعة الرابعةء 
قامت واضطر زوجها إلى أن يقوم معها لاستقبال الأصدقاء وغير الأصدقاءء من هؤلاء 
الذين يغشون غرف الاستقبال لأنهم يكلفون بغشيانهاء أو لأنهم يكرهون غشيانها. 
تكرههم عليه امرأة سقراط وأمثالها؛ لأن امرأة سقراط لا تغفر لفلان وفلان من العلماء 
والأدباء وأصحاب الفن أن يهملوهاء أو ينصرفوا عن غرفة استقبالهاء وهي تصر أشد 
الإصرار على أن يظهروا في بيتها مرة كل أسبوع؛ حتى لا يقول صديقاتها إن غرفتها 
ليست حافلة بأعلام الفن وأفذان الأدب ورجال المال والأعمال؛ فإذا فرغت امرأة سقراط 
وفرغ معها زوجها من الاستقبال وما فيه من حديث مختلف مؤتلف. معوج مستقيم» 
واضح غامضء» خصب حجدبء خطر بريء» فلم تنته امرأة سقراط ولم ينته سقراط 
من كل اشيءء وإنما ابتدآ شيمًا لا سبيل إلى أن ينتهيء فهؤلاء الزائرون والزائرات لا 
بد أن نْرَدٌّ. لهم الزيازات؛ لأنهم كسقراظ وامرأة سقراط مصضطرون إلى أن. يستقيلوا 
كما كانوا مضطرين إلى أن يزورواء وكذلك تقضي امرأة سقراط ويقضي معها سقراط 
مساء كل يوم تفلي من دار إلى دارء ومن غرفة استقبال إلى غرفة استقبال؛ يقولان 
كلامّاء ويسمعان كلامًاء يصدّّقان ويكدّبان» ويصدقان ويكذبان» وويل لسقراط إن أدركه 
الكسل أو أصايه الملل أو شغلته الفلسفة أو صَرّفه عن زيارة من هذه الزيارات حوار 
مهما تكن قيمتهء ومهما يكن المحاورون. فأفلاطون؛ وكسنوفون» وفيدونء وفيدر؛ كل 
هؤلاء يستطيعون أن يلقوه في داره يوم استقباله» أى في دار من هذه الدور التى تستقبل 
من الساعة الرابعة والثامنة من كل يومء وإذا لم يكن بُدّ من الحوار في الطبيعة أو في 
القوانين» أو في أي شيء من هذه الأشياء التي تنجم من الأرضء أو تهبط من السماء. 
فليدير لهم سقراط وقنًا من هذه الأوقات التي يمكن فيها اللقاء دون أن تصرفه عن 
واجباته الاجتماعية وتعرضه للغضبء وأي غضب؟ غضب السيدات! 
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فإذا فرغت امرأة سقراط وفرغ معها سقراط من الاستقبال والزيارة وأقبل الليلء 
فالويل كل الويل للفيلسوف العظيم إن دعته نفسه إلى أن يعرفهاء أو يحقق ما كان 
مكتويًا على معبد دلف «اعرف نفسك بنفسك» وأين يجد سقراط الوقت الذي يخلى فيه 
إلى نفسه إذا جَنَّه الليل؟ فالليل لا يُلقي على الأرض أستاره المظلمة ليأوي الناس إلى 
بيوتهم؛ بل ليخرجوا منهاء وكيف تريد أن يأوي سقراط إلى بيته أو يخلو سقراط إلى 
نفسه. وهذه الأوبرا قد فتحت أبوابهاء ومدت أسبابهاء وأقبل عليها الممثلون والمغنون 
يعرضون بدائع التمثيل وآيات الغناء؟ 

وهذه دور السينما تعرض كل يوم جديدًاء وهذه قاعة (يورت) يوقع فيها فلان» 
وقاعة (الليسيه) يوقع فيها فلان» وقد يجمع سقراط شجاعته كلها ويقول بقلب متردد 
ولسان متلعكم إنه لا يحت ما يعكل الليلة) أى فاشو أنيها نكي وإنه يؤثر الراحة 
أو الانقطاع لبعض العملء ولكن ويل لسقراط من هذه المقالة! فمن زعم له أنه سيشهد 
التمثيل أى يسمع الغناء لأنه يحب أو لا يحبء ولأنه متعب أو مستريح, إنما يشهد التمثيل 
ويسمع الغناء ويختلف إلى دور السينما لأن الناس يجب أن يَرَوْهِ في هذه المشاهد كلهاء 
وإلا فليس هى من أهل القاهرة» ولا من ذوي المكانة فيهاء وقد تظن أن سقراط حين 
يذهب إلى الملعب أو إلى دار من دور السينما أو إلى قاعة من قاعات الغناء يستطيع أن 
يفرغ للفن أو يستمتع به فاطرد عن نفسك هذا الظنء واذكر أن هناك (الإنتراكت) 
ومقابلات الإنتراكت. وأحاديث النظارة والمستمعين عمًا رأوا وما سمعواء ويا لها من 
أحاديث تبغض الفن إلى أحب الناس للفن! يجب أن يكون لكل واحد من هؤلاء لخاد 
والمستمعين رأي يراهء وكلمة يقولها فيما رأى وما سمع؛ وقد يكون هذا الرأي سُخفاء 
وقد تكون هذه الكلمة جهلًاء وهما كذلك في أكثر الأوقات. ولكن سقراط مضطر إلى أن 
يسمعهما ويُقرهماء أو يجادل فيهما مجادلة الْقر الذي لا ينكر. ناكما هو القلامين 
ذلك فيجب أ ن يكون لسقراط رأي يراه وكلمة يقولها وإن ن لم ير شيئاء وإن لم يُرد أن 
يقول شيًا؛ ذلك أنه إذا لم يقل كلمته انهم مَ بالجهل» أى متف بالكارناءة وكلجيما لا يلظ 
بالحيوان الاجتماعي الذي ذكره أوسطاليمن في كتاب السياسة» والذي يتألف منه ومن 
أمثاله سكان 000 كما يتألف منه ومن أمثاله سكان باريس 

حتى إذا تقدم الليل عاد سقراط إلى بيته متعبًا مكدودًا فآوى إلى مضجعه ولم يلبث 
أن يأسره النوم. ولعلك تظن أن تكاليف سقراط تقف عند هذا الحدء فما أشد إغراقك 
في الوهم! وأين أنت من المحاضرات؟ وما أدراك ما المحاضرات؟ محاضرات في الجمعية 
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الجغرافية» وأخرى في الجمعية الاقتصادية» وأخرى في قاعة يورت التذكارية» وأخرى 
عند جروبيء وأخرى في الكونتننتال» ولا بد لأسرة سقراط من أن تشهد هذه المحاضرات 
لتكون ظريفة متلطفة» مجاملة للمحاضرين والمحاضراتء ثم لتظهر أيضًاء أى لتظهر 
قبل كل شيء. والمحاضرون قوم قساة لا يحفلون بالناس ولا يحفلون بأنفسهم؛ وإنما 
يحفلون بالمحاضرات» فهم يحاضرون في غير رفق» وهم يحاضرون في غير حسابء وهم 
يتنافسون في المحاضرات لا في كيفية المحاضرات وقيمتها وحظّها من الجودة: بل في عدد 
المحاضرات وعدد المستمعين» والإعلان في الصحفء وقد تسوء الحال فيلقي محاضران 
محاضرتيهما في وقت واحد وفي مكانين مختلفين طبعًاء ويومئذ يُضطر سقراط إلى أن 
يشهد إحداهماء وتُضطر امرأته إلى أن تشهد الأخرىء فلا بد من ظهور أسرة سقراط 
3 الحاضتردين ديكا فإذا التي كل :من اللحاضرين تكلم إليه خصت الأشرة افهناة 
وحيّاه واعتذر له عن النصف الآخر لأنه مشغول بمحاضرة فلان. يا لهذا الفصل: فصل 
الشتاء! إنه يشغل الوقت» ويصرف الناس حتى عن الحياة» وقد تعطف الظروف على 
مشقراظ وتوذرة الأناء تغير اهيدها :من اللذاك والتاء دو إذاتسى مختطي ]إل أن يمتافقم 
رغم أنفه بتناول الشاي عند فلان ثم عند فلانة» ثم بالاستماع لمحاضرة يُلقيها فلان 
في الساعة السادسةء وأخرى يلقيها فلان في الساعة السايعة» ثم يخطف عشاءه خطفًاء 
ويلقي ملابس النهار ويتخذ ملابس الليل ليسرع إلى الأوبرا. 

ويل لسقراط إن لم يكن من أصحاب السيارات! وويل للسيارة وسائقها إن كانت 
لسقراط سيارة» من هذه الأيام العذاب الكذاب أيام الشتاء! ثم حدّثنى بعد ذلك كيف 
يسخطية امقراطا أن يفوخ لعاسفته ومدرفة. نس وحواى (جلاموةة نذا كاي الضننا > 
وأين له القوة التى تَمَكّنْهُ من أن يفلسف أو يفتش عن نفسه أو يحاور أصدقاءه بعد 
هذا ,العيذ الحنيف الذي أنفقه أو الدع الحتمله يتن أل الساء إل أن اتقضق :اليل 
أو كاد ينقضي؟ ومع ذلك فلا بد لسقراط من أن يُعنى بفلسفته. ويبحث عن نفسه. 
ويجاور أصدقاءه؛ لأنه بذلك يعيشء ولذلك يعيشء ومن ذلك يعيش! أرأيت أن سقراط 
لم تظلمه الأيام حين جعلت حياته في القرن الخامس قبل المسيح في ذلك الوقت الذي لم 
تنشأ فيه الصالونات» ولم تكثر فيه المحاضرات» ولم تتعدد فيه ملاعب التمثيل وقاعات 
الكناف وله قفون فته دوو اللشيقا» لقن كان مفراظ: ةا تار كان يفيه الفمقين 
أيامًا في العام» مرة في الربيع حين يكون فصل التراجيدياء ومرة في الخريف حين يكون 
فصل الكوميديا. وكان يختلف إلى بعض الدور: إلى دار بيركليس مثلاء ليسمع بعض 
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السفمظافة وليخاوى أو المشهعم ينون هذه لثراة الحميلة ازيم تيركيس ركان لفق 
ما بقي من وقته - وهو أكثره من غير شك - متنقلًا بفلسفته في شوارع أثيناء أو 
باحذًا عن نفسه في حمام أثينا وملاعب الرياضة فيها. وأنا واثق بأن سقراط لو خَيّر بين 
حياتنا الحلوة العذبة: وبين سجنه الثقيل وما تذاول فيه من السم لآشر السجن والسم 
فوكهنه اللذاك الطوال الال الحم كعفليا تكويق مسل الشقام: 

أرأيت أن الصيف هو الفضين الف يحسن فيه اللغوء وأن الشتاء هى الفصل الذي 
لا يحسن فيه إلا الجدء ولا يمكن فيه إلا الجد؟ ولعلك تظن أن ما حدثتك به هو كل ما 
في الشتاء من جد قَدْدْ عن نفسك هذا الوهم؛ ففى الشتاء جد آخرٌ من كله لا حلاوة فيه؛ 
هافك ترافقني علق أن الريازة:والاسضبال» والاختلاات إل الجا هيراك وشوؤه.التمقين 
والاستماع للمغنين والموقعين» كل ذلك يحتاج إلى نفقات» فثياب الشاي غير ثياب التمثيل, 
ولكن ماذا أريد أن أقول؟ وما لي أدخل بك في هذا الحديث الذي لا فكاهة فيه ولا مُتاع؟ 
أهذا كل ما يحمل إلينا الشتاء من الجدّ؟ كلاه ففي الشتاء حِدٌ آخرء جِدٌ خصب حقناء 
حِدٌّ نافع حقّاء جِدّ نعيش منه ونلهو بهء ولا يجني منه أصحابه إلا حياة كلها خشونة 
وشظف وحرمانء هو حِدٌَ هؤلاء الفلاحين الذين يعملون في الأرضء لا يحفلون بالبرد ولا 
يحفل بهم البرد. وفي الشتاء جِدٌ آخرء جدّ يمزق القلوب» ويعدَّب النفوسء ويبعث اللوعة 
والأسى في أفئدة الذين يعرفون الرحمة واللين» ويذكرون حين يلهون أن في الأرض ليالي 
خير: منها ظلفة القبون في"الشكاء:هذا :الج المظلم القاتم: اللزهق المحوق: الذي يصوره 
أجمل تصوير وأبلغه تلك الأغنية المشهورة أغنية الإحسان التى ما استطعت أن أستقبل 
الشتاء منذ عرفتها دون أن أسمعها مرة ومرة: . 


هذا الشتاء يقبلء ومعه حاشيته الحزينة» إن الأشقياء ليألمون كثيرًا في الشتاء» إن من 
الحق علينا أن نحميهم من هذا الشقاءء إن البرد الشديد في دورهم المقفرة! 


لف 


ولا بد من الكتابة عن (مصر في الصباح) بعد أن كتب صديقي الزيات عن الحالة 
الساضترة.- قهنا بحذواناك :ظانا قر ةدا فق أفوام علدنة من الشنان: .للها أغوانا وال لا 
يلتقون كل يوم إذا كان الضحىء ثم لا يفترقون حتى يتقدم الليل. وكانوا إذا التقوا 
أخذوا. فق فذون من الحديث والقراءة وتناشد الشعنء والاختلاف إلى الدرنن: وإظالة المقام 
في دار الكتبء ودُفعوا إلى ألوان من الهزل» وضروب من العبثء؛ حتى كانوا مضرب المثل 
عند الذين يعرفونهم والذين لا يعرفونهم من الأزهريين. 

وكان هؤلاء الشبان الثلاثة قد اتفقوا على الضيق بالدرس الأزهري القديم؛ والابتهاج 
بما لم يكن مألوفًا في بيئات الأزهر من درس الأدب والعناية به وقراءة الصحف 
والإغراق فيهاء ومن التطلّع إلى ما كان يقوله ويأتيه المثقفون الممتازون» أولئك الذين 
كاذو بيد تهون الفضول اق الححدق» سمو بها السراسة والاكلدق وعدن الماع 
وأولتك الذين كانوا يخطبون في المحافل والمجامع» ويتحدثون في الأندية» وتنشر الصحف 
خطبهم ومحاضراتهم؛ ويتناقل الناس أحاد كه مهاو زاتهم وتدكق أسماؤهم ا 
بها الأفواهء وتبتسم لها :القفادى:وتفرق :لها الوحوم وس دما الإفحاب: ويتخد الشنان 
أضسخابها مُكل علنا 1 كت “مما يطمع فيه الشعان مق تمن الذكر: وارتفاع الشانه 
والظفر بها يظفن به عطهاء الرحال من الأكنان والاحلال» وكان مول الشعات الكلاكة 
إذا التقوا وفرغوا من قراءة في كتابء أى استماع لدرسء أو إنشاد لشعرء أو نظروا 
أمامهم إلى هؤلاء العظماء المثقّفينء فأجلوا وأكبرواء ونظروا من حولهم إلى شيوخهم 
الأزهريين فتفكهوا وكتدروا: وأطلقوا الستتهم بالفكاهة والدادزة :ولخل من الثاسن من 
كان يجلس إليهم ويسمع منهم, ثم ينتقل فيذيع ما سمعء ويملاً به هذه الحلقات التي 
كاكف تعلق هن حول الصعدق:أوعقد القيلة القديمة- أو القيلة الهديدة: وكاكت أصناء 
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ذلك ترد عليهم فيفرحونء وكان إنكار ذلك يبلغهم فلا يرتاعون؛ حتى أقبل ذلك اليوم 
الذي دار فيه الملاحظون في الأزهر» يجمعونهم من دروس الظهر جمعًاء ويدفعونهم إلى 
مجلس الشيخ الأكبر دفعًاء ثم يُسألون» فمنهم من يجهر ومنهم من يُجمجمء ثم يُنهرون, 
فمنهم من يبسم ومنهم من يعبسء ثم يعلن الشيخ إليهم أنهم مطرودونء وأن درسهم 
الذي كانوا يحبونه موقوف ممنوع؛ وأن شيخهم الذي كانوا يُكبرونه مكلف أن يدرس 
المغني لابن هشام بدل الكامل للمبردء منفيٌّ من الرواق العباسي» مقرون إلى أسطوانة 
من هذا الأساطين داخل المسجد يختارها له (رضوان). 

هنالك ضاق الشبان الثلاثة بعض الضيقء وفرقوا بعض التفريقء ثم لم يلبثوا أن 
استأنفوا الحياة ومضوا فيها باسمين» يطمحون إلى ما كانوا يطمحون إليه. ويسخرون 
مما كانوا يسخرون منهء حتى ضرب الدهر بينهم بضرياته. كما قال حافظ - رحمه الله 
- في ترجمة البؤساءء وقد كانوا يعجبون بهذه الجملة إعجابًا شديدًاء ويردّدونها ترديدًا 
متصلًا. وهنالك مضى كل منهم في سبيله» وأخذوا لا يلتقون إلا من حين إلى حينء فإذا 
التقوا كانت ساعات اللقاء أضيق من أن تسع ما كان يضطرب في نفوسهم من الخواطر 
والآراء والأحاديث. 

وكانوا في حياتهم تلك كما كانت الشعوب الأولى في حياتهاء أصحاب حِسٌ وشعورء 
وأصحاب قلوب تتأثرء ونفوس تتغنىء وكانت عقولهم غافلة أو كالغافلة» فكانوا يُنشْتُون 
الشعر وينشدونهء وقَلّما يفكرون في النثرء فإن فكروا فيه فَقَلَّمَا يحاولونه. فإن حاولوه 
فَقَلَّمَا يجيدون. وكانوا لا يخطر لهم موضوع إلا تناولوه مسرعين؛ فنظموا فيه الشعر 
وتنافسوا في الإجادة» ولم يتحرجوا من أن ينقد بعضهم بعضًا. وكانوا يبلغون من ذلك ما 
يريدون. يجيدون قليلاء ويسيئون كثيراء ويرضون دائمًا. وكانوا يحسون أنهم ضعاف 
في النثرء وأنهم في حاجة إلى أن يأخذوا منه بحظء وكان الزَّيِّاتَ يحاول أن يقوم من 
صاحبيه مقام الأستاذ؛ لأنه كان أحب منهما للصحف, وأكثر منهما عكوفًا عليها وإغراقًا 
في قراءتهاء ويجب أن نعترف بالحق؛ فقد كان أوسع منهما صدرًا للتجديد, يحب الكُنّاب 
المحدّثين وما كانوا يحدثون من الآداب» على حين كان صاحباه يكلفان من الأدب بقديمه؛ 
بل بأقدمه. كان الزيات يكلف بالمتنبي» ويكرهان أن يسمعا له حين ينشد شعره البديع. 
كان الزيات يقرأ المثل السائر» وكان صاحياه لا يعترفان يمن يعد الجاحظ من الكُتّاب. 
كان الزيات يُؤثْر شوقيء وكان صاحباه يؤثران حافظاء ويتعصبان للبارودي» ويسرفان 
في تقديم الكاظمي عليهم جميعًا. كان الزيات إذن يقيم نفسه من صاحبيه مقام الأستاذ 


7غ 


مصر في الصباح 


في النثرء وكانا لا يتحرجان من أن يُقرًا له بهذه الأستازذية»: فإذا أراد أن يزعمها لنفسه في 
الشعر كان الجدال والنضالء وكان تذاكر الغرزمة وآثار الغرزمة» وكان انتحال الشعر 
الرديء وحمله عليه وإضافته إليهء وكان انتحاله هى للشعر الرديء وحمله على صاحبيه 
وإضافته إليهماء وكان إنشاد لمثل هذين البيتين: 


بموسم عاشوراء قد عمت البشرى وضاءت لنا الأكوان مذ علت الذكرى 
ونادى المنادي أيها الناس يَمَّمُوا ‏ ضريح الحسين الشهم تنجوا من الأخرى 


ولست أدري أي الثلاثة قال هذا الشعر الرائع» أى لعله شائع بينهم جميعًا. ولعل 
ثالثهم محمودًا أن يكون قد حفظ هذا الشعر فيما حفظ من آثار هذا العصرء فقد كان 


وفي ذات يوم أقبل الزيات يقترح على صاحبَيّه التفكير فيما ينبغي لهم من العناية 
بالنثرء ويبين لهما ولنفسه أسباب هذه العناية ومذاهبهاء ويرى أن ليس إلى ذلك من 
سبيل إلا أن يفعل الثلاثة كما يفعل الطلاب في المدارس, حين يعالجون الإنشاء. ويعرض 
عليهما وعلى نفسه هذين الموضوعين: (الحالة الحاضرة)؛ و(مصر في الصباح). وكان 
يقول ذلك جادًا كل الجدء مؤمنًا كل الإيمان» وكان صاحباه يسمعان له في موقف بين 
الجدَّ والهزل» يريدان أن يكتبا ويعلمان أنهما لن يستطيعاء فيُقدمان ثم يُضطران إلى 
الإحجام ويستران ضعفهما بالهزل والعبثء» ثم يفزعان إلى الشعر فينظمان منه ما 
شاء الله لهما أن ينظما بين الجيد والسخيف. وكانت الأيام تمضي وتمضيء والأصدقاء 
يلتقون ويتحدثون في النثرء والزيات يقترح الكتابة في الحالة الحاضرة ومصر في الصباح, 
وصاحباه يسألانه عن الحالة الحاضرة ما هى؟ وما عسى أن تكون؟ فلا يحير حواباء 
وصاحباه يسألانه عن مصر في الصباح كيف هي؟ وماذا يقول فيها؟ فلا يحير جوابًاء 
فيتمثل ثالثنا بهذا البيت الذي كان يغيظ الزيات ويحفظه: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 
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وقد فتح الله على الزيات بعد خمسة وعشرين عامًاء فكتب في الحالة الحاضرة: ولم 
يفتح الله عليه ولا على صاحبيه بعد خمسة وعشرين عامًا ليكتبوا عن مصر في الصباح. 
ولكنه قد كتب على كل حالء فما زال إذن قائمًا من صاحبيه مقام الأستاذء ولن يستطيع 
صاحباه أن يصدماه بهذا البيت: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


وإني لأخشثى أن يستطيل هو على صاحبيه؛ وقد عجزا ربع قرن عن أن يكتبا في 
الحالة الحاضرة؛ أى يصوّرا مصر في الصباح» فيصدمهما بهذا البيت بعد أن كان يخافه 
ويضيق يهء ويكره استماعه منهما. 

ولست أدري أأشفق ثالثنا من هذا النذير فاستعدٌ لهذه الساعة الخطرة التي يلتقي 
فيها الأضحَان لتضفية الكسابء آم شغل يكنيه وأستفارة عن كل هذا الحديك؟ أما آنا 
فأعترف بأنى فكرت في هذه الساعة, وقدرت أنها ستكون عصيبة محرجة: وأشفقت من 
هذا الجرج: وخاولي أن "الحتاظ له وابتحد لمهمة الركاكه واريا يخس عن أن العم 
منه هذا البيت الذي كنا نخوّفه به فأصبح خليقًا أن يخوفنا به: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


فحاولت منذ أسبوع أن أطرق هذا الموضوع, وأن أكتب عن مصر في الصباح, فإذا 
بلغت من ذلك ما أريد أمنت الزيات وحالفته على صديقنا الثالث. كما كنت أحالف 
صديقنا الثالث عليه ثم ذهبنا إلى صاحبنا نسعى إليه مبتسمّينء حتى إذا بلغنا مجلسه 
لم نبدأه بتحية ولا مصافحة ولا حديثء وإنما وضعنا الرسالة بين يديه وفيها الحالة 
الحاضرة للزيات» وفيها مصر في الصباح لطه حسينء ثم ابتدرناه معًا بهذا البيت: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 
ثم انصرفنا عنه راجعين وتركناه يغلي كالمرجل. ولكن الله الذي فتح على الزيات 
فألهمه وصف الحالة الحاضرة لم يفتح علي ولم يلهمني وصف مصر في الصباح؛ ذلك 


أن الزيات راغ وزاغ وعدل عمًا كان يراد منه من وصف تلك الحالة الحاضرة قبل نَيْفٍ 
وعشرين سنة إلى وصف هذه الحالة الحاضرة التى نبغضها أشد البغض ونضيق بها 


كلا 
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أعظم الضيق. وأي الكتّاب لا يقدر أن يجيد في هذا الوصف ويأتي فيه بالأعاجيب؟ ومن 
يذرق 3 لعل أحسن إذا هيت إل«صديقفا القالك فالقيف ف .زوع أن الزياكت. فد دكن 
اكه القديخ قواء رودا ووضقف الى يكن وراف على وسمفت و ]دن افون ها نكال غادذا 
كصاحبيه؛ وإذن فما زلنا ننتظر من يصف الحالة الحاضرة ويصوّر مصر في الصباح. 
أما أنا فلم أَشْكَّ في أن مصر في الصباح موضوع خطير لا بُدّ من الكتابة فيه ولكن 
أي مصر؟ أهي مصري أنا أم مصر الزيات أم مصر صديقنا محمود؟ فقد كانت لنا 
أمصار” 5لاكة" محتلفة دربا :رزتها 'الخذلاها :عير فليل كام صر آنا موف فى" ويم ف 
ربوع حوش عطىء وتنتهي إلى الأزهر الشريف مارّة بمشهد الحسين والحلوجي بعد أن 
يقطع السالك إلى هذا المشهد الكريم إحدى طريقين: حارة الوطاويط؛ أو شارع خان 
وأما مصر محمود فكانت تبتدئ في الظاهر في حارة ضيقة قريبة من بيت الشيخ 
الاقان نت رهمة ادح وحكي: إل الأومر الشريقت ماؤة عم هت مق الطذف لذن 
تستقم إن أردت لهذا أق تتفي ولتوي إن أحبيه لبها الالقاء: 
وأما مصر الزيات فكانت تبتدئ في حارة ضيقة على قلعة الكبشء ثم تنحدر إلى 
شارع لا أذكر اسمه؛ ولكنه ينتهي إلى مسجد السيدة زينبء ثم تصل بعد ذلك إلى الأزهر 
من طرق تستطيع أن تستقيم وتستطيع أن تلتوي. تستطيع أن تقصرء وتستطيع أن 
تطول. فأي هذه الأمصار الثلاث أصف؟ وعن أي هذه الأمصار الثلاث أتحدث؟ فأما 
ضري ]نا افق كانت علوة لديّدة في العبجاته زلكنها لم حكن مودي القياه ول كن قر 
لمحمود. كان يوقظني فيها مع الفجر صوتان: أحدهما صوت المؤدَّن الذي كان يدعو إلى 
الفئلاة بي خامه نيد هبو اككر موه حارنا الشية الدى كان قانع موس ينا يدق 
تضق مباعة فق إقامة الصلكف الى الاما الى الله الند الله أكيزه كم يدو له.فيكريم 
من الصلةة أى يطتائف الدخول قيهاة النن "الاي اشم ابن إلى :اله أكين؟ كم يمدي 
في صلاته حتى يتم الفاتحة أو يكادء وإذا هو يخرج منها ويستأنف الدخول فيهاء وما 
يزال يُقبل ويُديرء ثم يبدأ ويعيدء ثم يقيم الصلاة ويستأنف إقامتهاء حتى إذا أشفق 
من فوات الوقت عزم أمره. وهجم على صلاته فاقتحمها اقتحامًا ثم مضى إلى درسه في 
الأزهر الشريف. 
أستغفر الله. فقد نسيت صونًا ثالنًا كان يوقظنى من السَّحّر لا في الفجر. صوت 
ذلله الشيع الطريف الدن لم يكن انا ولا شيك يشيه العالد: وإنقا كان تاجرا أعوحن 


اا 
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ع القكازة: وانقظ م الكاهة:والعسقة * الحيان وللهتلةة والشتلفة ف اللتل :قاذ أفيل 
السَّحّر خرج من غرفته يُهمهم ويُجمجم ويضرب الأرض بعكاز غليظء ويبعث في الجى 
صونًا هائلًا رائعًا يحمل جُمَلَا متقطعة من الورد الذي كان يبدؤه في غرفته ليُتِمّهء ثم 
بمتائفه ف :مستكه الشين حكن إذا هدل الضيح عاد :ادك حطمكنا عن يتف وفع كا زه 
على الأرضء وخف ارتفاع صوته في الجو؛ لأن الذين كانوا نيامًا في السّحَر قد أصبحوا 
أنقاظًا جين ارشع الشمي امتدق انه روفن نسي أنوا نا أخرى كاه اترمف يدن 
أن ينقطع صوت المؤذن: فهذا سائق عربة قد أقبل يحل خيله أو يحل حماره الذي 
قله تحت النافذة» وهذه «حمدة» التي كانت تبيع ألوان الفاكهة على اختلافها باختلاف 
الفصول تفرضها علينا نحن المجاورين فرضًاء فإما اشترينا وإما تعرضنا لغضبهاء وويل 
لمن كان يتعرض لغضب «حمدة»! فقد كان عنيفا مخيفًا يضطرب له الرَّيْع ويزلزل له 
حوش عطى زلزالً! 

على هذه الأصوات كنت أستقبل مصرًاء وكانت تستقبلني مصر في الصباح, فإذا 
هبطت من الرّبع ومضيت إلى مدخل حوش عطىء فهذا صاحب القهوة قد أفاق, وهو 
يحك عينيه من بقية النعاس ويهيئ «الجوزة» للحاج فيروزء هذا الذي كنا نشتري 
من عنده أكثر ما نبتغى من ألوان الطعام. فإذا مضيت قليلًا فهذه الحوانيت تستيقظ 
شيئًا فشيئًاء وهؤلاء باعة الفول والبليلة والطعمية قد ازدحم من حولهم الناس» حتى 
إذا تقدمت بعض الشيء عطفت ذات الشمال إن كنت مستعجلاء فمضيت من حارة 
الوظاويطو عدت أفدنيمكان خلفةاللت.وبحيت أعظه الدامن خط من البؤس رجالا وتساة. 
قد جلسوا في أقبح شكل وأبشعه يسألون الناس. وإن كنت مستأنيًا عطفت ذات اليمين 
فمضيت من خان جعفرء وانتهيت على كل حال إلى شارع الحسينء ثم المفارق الأربعة, 
ثم انغمست في شارع الحلوجيء ثم دفعت إلى باب المزينين. 

هذه مصري التي كان الزيات يريدني على أن أصوّرها له في الصباحء» وأقسم لى 
فعلت لنفر مني وهزأ بي وازوَّرٌ عني ازورارًا. ولكني واثق الآن بأني حين أتحدث إليه 
هويا كيو وحدسسنةه' مواناف يكريات أحلظا ووقداقا «وابله لخ الاحدينا ندرجا أمفنى مره 
من غير شك لو أني صورت له مصر في الصباح هذه التي تبتدئ من داري في الزمالك» 
وتنتهي عند الكوكب في عابدين. ْ 

إن اوناك لتحسن أعظم: الإلعسيان :كو أنه وهف" لذ مصرة ق:العبراه "فلك :انق 
كانك: تند من :قلع الكش وستمي: إلى الأرزهي :وإ ن "مهمو ليحن أعظع الإحمان 
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لو أنه وصف لنا مصره في الصباح, تلك التى كانت تبتدئ في ظاهر القاهرة الْعرَّيّة ‏ 
كماكاق ينولبت وتتصهي إن الأزمن هاما مه رهما اللخرى هده الح قيتدى اف شرا 
وتنتهي عند الرسالة» أى عند قبة الغوريء فلسنا في حاجة إليها الآن» وقد يحتاج إليها 
أنكاونا يعد ربع قرنء كما نحتاج نحن إلى أمصارنا تلك العزيزة في أيامنا هذه. 
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ايتسم الصبح فابتسمت معه الثغورء وأشرقت الشمس فأشرقت معها الوجوه» وغنت 
الطير فتغيّت معها نفوس بالآمال والأماني وبالأهواء والميول» وتغنت معها نفوس أخرى 
بالأحزان اللاذعة» والآلام الممضّةء والعواطف التي تفطر القلوب وتسفح الدموع. واندفع 
قوم إلى السرور العريضء واندفع قوم آخرون إلى الحزن العميق» وتردّد قوم بين هذا 
وذاك يأخذون من كليهما بِحَظّ معتدلء ويولّفون لأنفسهم منهما مزاجًا لا هو با مشرق 
المبتهج, ولا هو بالمظلم القاتم» وإنما هو شيء بين ذاك؛ فيه مكان للذة والأملء وفيه مكان 
للألم والذكرى. واضطرب الناس أيام العيد بين دور الأحياء ودور الموتى» يتحدثون إلى 
أولتك ويفكرون في هؤلاء. 

وكثير من حديث الناس إلى الأحياء. وكثير من حديثهم عن الموتى» 0 أن يُسَكّل 
ويُتخذ موضوكًا لألوان مختلفة من الأدب والفن. ولكن هذه الأحاديث تُقبل مع أيام 
العيدء وتذهب معها كأنها لم تكُن. تترك آثارها في نفوس الناس ولكنها لا تترك آثارها 
فيما يُنشئون ويكتبون؛ لأنهم لا يُنشكون ولا يكتبون؛ ولأنهم إن أنشْئُوا أى كتبوا فَقَلَّمَا 
يقفون عند ما يشعرون أو يبحدون» إنها ولتمسوئ موشيوعاديم: و السماء حينًاء وفي 
السحاب حينًاء ويعيدًا عن حياتهم دائمًا. فإن مسوا حياتهم فهم لا يمسون إلا ظاهرًا 
منهاء وهم يمسُونه في رفق أقرب إلى الجدب الموئس منه إلى الخصب الذي يحيي النفوس 
ويغذو القلوب. ْ 

أما أنا فقد كنت أتحدث إلى نفسي وإلى أصدقائي في أيام العيد أحاديث مختلفة 
منها الباسم ومنها العابسء فيها الجِدَّ وفيها الهزل. ولكني كنت أحتفظ لنفسي بأشد 
هذه الأحاديث مرارة ولذعًا؛ لآني أعلم أن الناس يكرهون في أيام العيد وفي غير أيام العيد 
مرارة الحزن ولذع الألم. وأشهد لقد استقبلت يوم العيد بحزن عميق؛ لأني استعرضت 
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صورًا تعوّدت أن أستعرضها كلما أقيلت الأعياد» وفكرث فيمن أزوره ويزورني» وفيمن 
أسعى إليه ويسعى إلي فإذا كثير من هذه الصور قد مُحِىَ من صفحة الحياةء ولم يبقّ 
له إلا رسم في صفحة القلب» قويٌّ عند قوم ضعيف ضثيل عند قوم آخرين. 

مُحيت هذه الصور من صفحة الحياة فلن أسعى إلى أصحابهاء ولن يسعى أصحايها 
إليّ إما لآن أصحابها قد نقلوا من هذه الدار التي نضطرب فيها بالألم والأمل إلى دار 
أخرى لا تعرف الحركة ولا الاضطرابء وإما لآن أصحابها ما يزالون يضطريون معنا 
في هذه الدار» ولكن ظروف الحياة وأسباب العيش قد نقلت أهواءهم عنا إلى قوم آخرين 
ليسوا منا ولسنا منهم الآن في شيء؛ لقد كنت أبدأ زيارات العيد بهؤلاء النفر من الأصدقاء 
الأمزاء أكون معهم كيلة الهينه فإذا كنفسن المبيج فكرت :فدهو وإذا ارققع الكحن 
سعيت إليهم» فلقيتهم وكأننا لم نلتق منذ دهر طويل» وقضيت معهم ساعة قصيرة 
ضيقة لم أفرغ لهم فيهاء ولم يفرغوا لي لكثرة المقيلين والمنصرفينء ولكنها على ذلك 
ساعة عريضة خصبة لكثرة ما فيها من هذا الود الذي ينتقل إلى قلبك مريحًا عذبًا 
لا لشىء إلا لأن اليد صافحت اليدء ولأن التحية الهادئة البريكة من التكلّف قد مَسَّتَ 
الأذق طلا التفس نميا وغيظة وتروةاء فإذا قعية مج هؤلاء الاصنذقاء هذه الحطة 
القصيرة الخصبة خرحِثتٌ من عندهم وقد ادَّخَرتَ من الغبطة والسعادة ما يعينني على 
احتمال أثقال العيد. فذهبت إلى دار عدلي ثم إلى دار ثروت ثم إلى دار فلان وفلان. 

وقد أخذت الأيام تتخطف هؤلاء الناس واحدًا واحدًا حتى لقد زرت هؤلاء الأصدقاء 
فقضيت معهم ما قضيت من الوقت ثم خرجت فإذا أنا أنصرف إلى كوكب الشرق لا إلى 
دار عدلي ولا إلى دار ثروت ولا إلى دار فلان وفلان من أولتك الذين كنت أحب أن أسعى 
إليهم وأغتبط حين يسعون إليّ أو حين يرسلون إِلِيّ تحياتهم مع البريد. وكنت لا أكاد 
أتهيّاً للخروج يوم العيد حتى ينبثنى المتنبتون بأن فلانًا وفلانًا وفلانًا من الأصدقاء قد 
أقبلوا وهم ينتظرونء منهم من يريد أن يبدأ العيد بلقائي لأن لقائي كان أحب شيء إليه 
يوم العيدء ومنهم من يريد أن يصحبنيى في زيارات العيد لأنه يجد في هذه الصحبة لذةّ 
ويسرًا. 

فأما الآن فإني أنبّأ بأن قومًا آخرين قد أقبلوا وبأنهم ينتظرونء أما أولئك الذين 
كانوا يُقبلون وينتظرون فقد انقطع إقبالهم وانقطع انتظارهم إلى حين؛ لأنهم يخشون 
الأحداث ويخافون الظروف ويشفقون من الجواسيس ويريكون بأنفسهم عن غضب 
السلطان. هم أحياء ولكن ظروف الحياة قد قطعت ما بينهم وبينى من الأسباب؛ كما 
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أن ظروف الموت قد قطعت ما بين الموتى وبيني من الأسباب. ولم تكن أيام العيد 
تنقضي حتى أزور دارًا من الدور في ناحية من نواحي القاهرة فألقى فيها ابتسام الزهرة 
النضرة» والشباب الغضء والحياة التي تبتسم تبتسم للحياة. 

وقد انقضت 0 هذا العيد فلم أرّر هذه الدار لأنها محزونة لا تحتفل بالعيدء ولأن 
زهرتها النضرة قد اجِنَّثْت منها اجتثاناء وانتّزعت منها انتزائًاء وحملتها الريح إلى حيث 
لا ينضر الزهر ولا تبتسم الحياة للحياة. لم أزّر هذه الدار ولم أنعم بتلك الابتسامة ولم 
أسمع ذلك الحديثء ولكن الله يشهد أني قضيت أيام العيد كلهاء ويظهر أني سأقضي 
اها تظويكة أخرى را ندم رك هق الأغنواف سنتر ل كند نها با كفنا تع تغرف 
كما تتردد النغمة من الأنغام في القطعة الطويلة من الموسيقى؛ وتسألني عن هذا الصوت 
الذي تردّد في نفسي منذ أشهر وسيتردد فيها أشهرًا وأشهرًا وأعوامًاء فهو صوت ذلك 
النعش حين خرج الحاملون به من الصلاة في مسجد من مساجد القاهرة وهم يعالجون 
إثباته على سيارة من سيارات الموتى وهو يأبى عليهم بعض الإباء ثم يطيعهم ويستسلم 
لهم وإذا خفقة جافّة كإقفال الباب» وإذا النعش قد استقرء وإذا أزيز ضكيل نحيل 
يرتفع في الميدان ثم يتسع ويضخم., وإذا السيارة تنطلق كأنها السهم إلى ذلك المكان الذي 
لا يعود منه مَنِ استقر فيه» وإذا نحن نتبعها كاسفين ونعود كاسفين» وإذا الحياة تتصل 

بنا وتضطرب خطويها حولناء وتصرفنا عن أنفسنا وعن الناسء ولكن ذلك الصوت 
الجاف الخشن التعثر يعود إليّ من حين إلى حين فيذكّرني بذلك اليوم الثقيل الذي شيعت 
فيه فقيدين عزيزين في أقل من ساعتين. 

بهذا وأمثاله كنت أتحدث إلى نفسي أيام العيدء فإذا سألتّني عمًّا كنت أتحدث فيه 
إلى التامس؛ وعَمّا كان النان يتحدثون فيه إل حين كنا نلتقيء فيا للبؤمن! ويا للفقرا ويا 
للشفاء! بويا لموي السياة و إقلاين الأحياء! كنا نكسرك عن الأزمة المالية وكذا تتمدت 
عن السياسة؛ وكنا نتحدث عن غدوٌ المندوب السامي مع الطير يوم العيد وما يحيط 
يَعدوه ذلنامق أشران وأخبان ومن تأويل وخطليل::ك كنا تعد عن يعكن هذه الأشياة 
الممتازة التي ظفرت بأحاديث الناس وشغل الصحف وعناية رجال الأمن» كنا نتحدث 
غن ذلك الخاتم الذي اضطرب له رجال الأمن وعطّلت له دار من دور التجارة؛ واتصل 
حوله تحقيق طويل دقيق ولم تبح صحيفة مصرية عربية أى غير عربية لنفسها أن 
تُعرض عنه أى تطوي أخباره عن قرائهاء ثم أصبح الناس يوم العيد فإذا الصحف 
تنبئهم بأن سيدة التقطته أمام مدرسة من المدارس فظنت جوهره من الزجاج ولم تعلم 
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أنه حجر نفيسء وأن مدينة القاهرة مضطربة له أشد الاضطرابء وأن قيمته تربى على 
ألف من الجنيهات. وكنا نتحدث عن هذا الدبوس الذي افتقدته صاحبته فلم تجدّهء 
فارتاعت لفقده وهمّت وهم أصحابها أن يقولوا قصة كقصة الخاتم؛ ولكن شايًا لم يلبث 
أن التقطه فردّه إلى صاحبته» فلم يضطرب رجال الأمن ولم يحتّج رجال التحقيق إلى 
النشاطء ولم تَزِدِ الصحف على أن روت الخبر رواية يسيرة قصيرة في مكان غير ظاهر ولا 
ممتاز. وكنا نقارن بين قصة الخاتم وقصة الدبوسء وبين حظ الخاتم وحظ الدبوس» 
وكنت أقول لأصدقائي وهم يبتسمون ويضحكون ويفلسفون: على رسلكم أيها السادة» 
فلو سألتم ذلك الخاتم أو هذا الدبوس عمًّا يعرفان من التاريخ» ولى قد أراد الخاتم 
وأراد الديومن أن يُقَضًا عليكم يعفن :ما يعزفان:1) ابشمتم ولا شتحكتم ولا أعرقتم في 
الفلسفة هذا الإغراق؛ فليست قيمة الخاتم والدبوس في هذه الجنيهات التي تربى على 
الألف أو تبلغ المئات فحسبء ولكن قيمتهما فيما يحملان من ذكرى وما يصوّران من 
حياة» وفي هذه الصلة التي تصل بينهما وبين القلوب والنفوس. 

قال صديق ماكر: فحدَّثْنا إذن عن خاتمك الذي فقدته؛ فقد يظهر أنك فقدت خاتمًا 
أيضًا وأن أمره قد ارتفع إلى رجال الشرطة ثم هبط إلى الصحف ثم ذاع بين الناس. 
قلت: وإنك لتتحدث عن هذا الخاتم هازلًا كأنما تغض من أمره وتزدريه» فهل تعلم أني 
حزنت عليه حزنًا شديدًا؟ وهل تعلم أنه ليس أقل خطرّاء ولعله أعظم خطرًا عندي من 
ذلك الخاتم وهذا الدبوس؟ وهل تعلم أنه يمتاز من ذلك الخاتم وهذا الدبوس بأن له في 
الحياة المصرية العامة آثارًا باقية؟ به أصبح قوم دكاترة» وبه أدرك قوم آخرون إجازة 
الليسانس» وبه صرف كثير من أمور الدولة» وقْضِي في مصالح كثير من الأساتذة والطلاب 
أعوامًا. فحدثني أين يقع من هذا كله أثر ذلك الخاتم وهذا الدبوس في حياة المصريين؟ 
ومع ذلك فلم تبلغ قيمته ألفًا ولا مائة. ولا عشرة من الجنيهاتء أستغفر الله. بل لم تبلغ 
قيمته عشرة من القروشء وإنما كانت قيمته قرشًا ونصف قرش ليس غيرء اتخذته حين 
كانت الأشياء رخيصة:. في ذلك الزمن الذي كنا نستطيع أن نبلغ فيه بالقرش كثيرًا من 
المآرب والحاجاتء اتخذته في باب الخلقء وأنا خارج ذات يوم من دار الكتب» وكنت في 
الرابعة والعشرين من العمرء وكنت أريد أن أسافر إلى أوروباء وأظهر لي هذا السفر أني 
شخص من الأشخاصء يجب أن أذكر مولديء وأعرف سني وأقدّر ما آتي من الأعمالء 
في ذلك الوقت بحثت عن شهادة الميلاد وكانت ضائعة. فعرفثث سني وكنت أجهلهاء وفي 
ذلك الوقت قيل لي إن من أتى عملا أو قال قولًا وجب عليه أن يمضيه؛ فاتخذت هذا 
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الخاتم, صنعه لي رجل كان يصنع الخواتم قرييًا من المحافظة؛ ثم عبر معى البحرء 
وسلمديض :4 قونهما تطالباء وصمفيني ق الجامعة أنبداذال عمل معي اعمال الدولة 
وأمضى معي عن أمور الدولة» وكان صديقًا أميئاء لست أدريء كيف قبلت فراقه حينًاء 
والفتدت عليه صاعبيه حتى أقبل ذات يوم ينبتني أنه افتقده فلم يجده. هنالك ضقت 
به وضقت بالناس» وضقت بالحياة كلها وقنًا غير قصيرء ثم زعم لي زاعم أن الأمر يجب 
أن يُرفع إلى الشرطة فرُفع إليهاء وهبط إلى الصحفء ولكن الشرطة تلقت أمره باسمة 
ولكن الصحف نشرت أمره مداعبة» ولكن الأصدقاء تحدثوا عنه مازحين. أفرأيت أن قيم 
الأشياء تختلف لا باختلاف آثارها ومكاناتها ولكن باختلاف أصحابها؟ فلو كنت رئيس 
الوزراء لما ابتسم الشرطيء ولما داعبت الصحف لأني فقدت خاتماء ولكني لست رئيس 
الوزراءء فيبسم الشرطي ولا يأتي حركة. وتداعب الصحفء وتمزح أنت ويمزح هؤلاء 
بهذا وأمثالهء كنا نتحدث أيام العيد. 


مايى سنة ... لم أرَ قط أعجب مما رأيت اليوم» ولن أمضي في تسجيل الأحداث السياسية 
والإدارية والأعمال اليومية الخاصة التى تعوّدت أن أسجلها في هذا الدفتر قبل أن أقص 
هذا الحادث الغريب الذي شهدته؛ أو الذي حدث لي في مكتبى صباح اليوم. 

لم أكن نائمّاء وما أعرف أن الوزراء تعوّدوا التو قمعا نيم وما أعرف أني تلقيت 
النوم أو أن النوم تلقاني إلا حين آوي إلى مضجعي بعد أن ينتصف الليل. وقد أشهد 
مجلس الوزراء متعبًا مكدوداء وأضيق بما يقال فيه أحيانًا من أحاديث لا تُغني. ويما 
يعرض فيه من شتئون لا تعني وزارتي ولا تعني السياسة العامة» فأرسل نفسي في ألوان 
من التفكير ليس بينها وبين مجلس الوزراء صلة. وقد أكون متعبًا فلا أستطيع التفكير 
وإنما أظل حاضرًا كالغائب وغائبًا كالحاضرء أسمع وأرى ولا ألقي إلى شيء مما أسمع 
وآرع نثالة رانأ مل هذا كله يكهز: سد اليككلة يحكلته اعم القدنة أرى يحض الوملاة وقد 
أخذ رأسه يخفق من النعاسء: وأسمع بعض الزملاء وقد أخذ يغط لأنه أغرق في نوم 
عميق» وقد أعبث بهذا وألفت الزملاء في شيء من المكر إلى ذاك ... والمهم أني لم أتعلق 
على نفسي ولم يتعلق علي أحد بنومة في مجلس الوزراء. 

وأنا أشهد مجلس النواب ومجلس الشيوخ وقد أضناني الجهد وكاد يهلكني الإعياءء 
وأسمع اها مثلة ويخطيا: لست أكل مني رفوك وأكرة مع ذلك أن أذرك مكاني 
من المجلس لأرفُه على نفسي بما يرفّه البرلمانيون به على أنفسهم في اللقصف أو في بعض 
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الغرفات والحجرات من التدخين وشرب القهوة وحديث الدعابة والجد ... ولكني لا أذكر 
أني احتجت يومًا أو ليلة إلى أن أدافع النوم عن نفسي حين تمل المناقشات وحين يصير 
الخطباء إلى إملال لا يطاق. 

وما أعرف أني أذعنت للنوم قَعلّ في قاعة من قاعات المحاضرات على كثرة ما يُذعن 
المستمعون للنوم في قاعات المحاضرات. وإذا كنت لا أذعن للنوم في أشد الأماكن دعاءً 
للنوم فأحرى ألا يعرض لي النوم في مكتبي بوزارة ... حيث يشغلني الأمر والنهي 
وتصريف الأعمال واستقبال من أحب ومن أبغض من الزائرين عن الراحة فضلًا عن 
النوم الخفيف أو الثقيل. 

لم أكن نائمًا إذن في مكتبي صباح اليوم» ولم يكن ما رأيته شينًا ممّا يرى الحالمون, 
وإنما رأيت ما يراه الأيقاظ لا يعرض لي في ذلك شك ولا ريبء ولكن الشيء الغريب هو 
أني رأيت وحدي وسمعت وحدي على كثرة من أثقل علي في غرفتي من الموظّفين» وعلى 
كثرة من أثقل علي فيها من الزائرين. وكانت طبيعة الأشياء تقتضي أن يرى الناس ما 
أرى» وأن يسمع الناس ما أسمعء؛ ولكنى دهشت حين تبيّنت أن أحدًا من الناس لم يكن 
يرق :ذلك الشتخضن الذي كان تجالها أمامي ولعيكن يسمع فنا كان يلقن إل من الحديث 
بين حين وحين. ولولا ني أشفقت أن يسوء بي ظن الموظفين أو ظن الزائرين لسألتّهم 
عن هذا الشخص من يكونء وسألتهم عن رأيهم في بعض ما كان يقول. ولكني أمسكت 
عن ذلك متحاملًا على نفسي متكلّفَاه أدافع خاطرًا بشعًا جعل يخطر لي ويلح علي فقد 
أخذت أسيء الظن بنفسي وأفكر في استشارة الطبيب. ويحسن أن أستأنف هذه القصة 

من أولهاء فما أشك في أنها شيء له ما بعده؛ وفي أن سيكون لها شأن فيما سأستقبل من 
الحياة. فليس متاحًا لكل الناس أن :موا مثل:هنا:رأنت» أق أن نسههوا مكل ها سمعت» أو 
أن يُشْعَلوا بمثل ما أشغل به الآن. 

لم أكد أبلغ مكتبي في الوزارة حين ارتفع الضحىء وآخذ في شرب القهوة وتدخين 
السيجارة خاليًا إليهما كما تعودت أن أفعل من ضحى كل يوم قبل أن آذن للموظفين. 
أى قبل أن يأذن الموظفون لأنفسهم في الدخول علي والتحدث إليّ في مختلف الأعمال» حتى 
رأيت باب غرفتي يُفتح على مصراعيه ويدخل علي منه وكيل الوزارة مرحُبًا باسمًا باسطًا 
إليّ يده كما تعوّد أن يفعل في كل يوم, فلم أنكر مما رأيت شيئَاء إلا أن الوكيل تعجل 
مقدمه في هذا اليوم» ولم يتح لي أن أستمتع بهذه الخلوة التي كنت أحب أن أخلوها إلى 
نفسي كل يوم قبل أن آخذ في العمل» وقد تكلقت آلا أظهن شيكًا من الإتكارء ولكني لست 
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أدري ألاحَظّ في وجهي ما لم أستطع أن أخفيه. أم رأى أمامي قدح القهوة لم يكد يبلغ 
تملفه وامتدان من أنه سنك إل بنجكو كم أحذ محلكنه ورذا فى التحدية 

وكنت أظن بالطبع أنه سيتحدث إليّ في شئون الوزارة» أى في الشكون السياسية 
العامة. أو فيما يتحدث فيه الممتازون من الناس حين يلقى بعضهم بعضًا من أحاديث 
الأندية والبيئات العليا ... ولكنه لم يتحدث إليّ في شيء من ذلك وإنما أخذ يذكّرني بأيام 
الشباب ويحيي ذكريات كنت قد أنسيتها أى تكلفت نسيانهاء وكنت على كل حال قد 
الحتلظه يها لنشني وكباتيا ق اضناق اسيرع لع أطوي كليها هذا ولم اسيم قط 
بأن يظهر عليها أحد. بعضها يسرّني ويغرُّني ويثير في نفسي شيئًا من العُجب والتيه, 
وبعضها يؤذيني ويخزيني ويثير في نفسي كثيرًا من الخجل وكثيرًا من الحزن وشينًا 
من الندم أشد وقعًا في النفس من الخجل والحزن. وكل إنسان ذي خطر يحتفظ في 
نفسه بألوان من هذه الذكريات الخاصة التي يتّخذها مادة لما يخلى إليه بين حين وحين 
فق لقعم والعدصيم وتكد ها ماده لهذا الخذاه الروحي الذي يتيح للرجل المثقف أن 
يعيش وأن يشعر بأنه ليس كغيره من الناسء ويأنه قد أحرز في أعماق ضميره كنرًا من 
الذكريات فيه الجوهر الكريم وفيه الزجاج الخسيس.ء فيه ما يسر وفيه ما يسوء. 

وقد أخذ وكيل الوزارة يتخير من هذه الذكريات ما يَسْرَّ ويرضي» فهى يحدثني 
ببعض المواقف التي وقفتها من بعض العظماء وأصحاب السلطان أيام الشباب»ة سين 
كان الأتراب يتهالكون على رضا القادة والسادة ويطمحون إلى الحظوة عندهم؛ وحين 
كنت أنا أمتنع على هؤلاء السادة والقادة سرًّا حينًا وجهرةً حينًا آخر. وقد هممت أن 
أسأل محدّثي كيف ظهر على هذه المخبآت, وما باله يتحدث إليّ فيها ويدخل فيما لم أبح 
قط لأحد أن يدخل فيه؟ ولكنه سبقنى إلى ما كنت أريد» فقال في لهجة ساخرة ضقتٌ بها 
أشد الضيق ولكني احتملتها متكلقًا: بق بأن شينًا من أمرك لا يخفى علي» وبأني أعرف 
مق أنثرار,حياتك وؤقاكقها مكلجما تعرف» ولغ اذكو أشياة قو:قيتها أن وا ميفظيم 
الآن أن أعيد عليك من الطفولة والصّبا ما لا تقضي منه العجب. وسيتاح لنا من الوقت 
ما يمكُننا من وصل هذا الحديثء وإنما أريد أن أنبهك إلى أن من وقف مواقفك الرائعة 
مع فلان وفلان بشأن كذا وكذا من الأحداث لا ينبغي أن يتورّط في مثل ما تتورط فيه 
الآن من السيئات. 

وهممت أن أقطع عليه الحديثء فقد ملأني الغضبء ولكنه دفع ضحكة ملأت 
الحجرة من حولي وقال: لا تغضبء فلن يغني الغضب عنك شيئَاء فلست أنا وكيل 
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الوزارة» وإنما جئت أحذرك من إمضاء ما سيعرضه عليك وكيل الوزارة بعد دقائقء فإنه 
سيحملك على أن تأتي من الظلم والإثم ما لا يليق بالوزير الكريم. 

قلت: لست وكيل الوزارة! ومن تكون إذن؟ قال: لست وكيل الوزارة» وإنما أنا 
قرينك الذي دخل الحياة معك يوم دخلتهاء وسيخرج من الحياة معك يوم تخرج منها. 

فأما وكيل الوزارة فستراه مُقبلًا عليك بإثمه بعد لحظات قصار. وقد كنت أكتفى 
إلى الآن بالإيحاء إلى ضميرك وتحريك قلبك ونفسك دون أن أظهر لعينيك أو أتحدث إلى 
أذنيكء فلما رأيت أن الوحي لا يبلغ من نفسك ما أريدء وأن ضميرك يمتنع علي امتناعًا 
شديدًا مَلكاه أزمكع أن أعلين لله شخصا جنا با سرات: وأن أمنعك من الْمُضِيٌّ في هذه 
الغال الكى. تقح اتقنبك :فنها أن كقجملكه اللسياة فيها عفن إرادة مه سيدا وعل كزه هدك 
ا 

فاحذر أن تمضي ما سيّعرض عليكء ولئن حاولت إمضاءه لأمنعنك مما تحاول. 
وانظر الآن فهذا الوكيل مقبلًا. 

وانظر فإذا باب الغرفة يُفتح على مصراعيه كما فتح منذ حين» وإذا الوكيل يدخل 
فرحًا باسمًا باسطًا إليّ يده كما فعل ذلك الشخص من قبله. وكنت أقدّر أنه سيرى ذلك 
الشخص كما أراه ويحييه كما حيانيء ولكنه لم يَرَ أحدًا ولم يُحَيّ أحدًا. وهممت أن 
ألفته ولكني أسمع في أذني همسًا ليس بالقوي ولا بالخفيء وإنما هو صوت يبلغ النفس 
ويتغلغل في أعماق الضمير ويقول: أتريد أن يظن بك الجنون؟! 

وقد رأى وكيل الوزارة علي شيمًا من اضطراب وتخاذل فسألني عن صحتي مرتاعًاء 
وهدأته. ومَوّنت عليه الأمر وأخذت معه في أطراف الحديث حتى إذا هدأ روعي وروعه 
وهم أن يعرض علي ما كان يحمل إِليّ من أوراق أحسست ضععقًا لم أحس مثله من قبل 
وسمعتني أطلب إليه أن يؤجل الأمور الهامة إلى غد؛ لأني لا أجد من نفسي نشاطًا للعمل 
ولا إقبالًا عليه. وأنا بعدٌ مضطر إلى أن ألقى رئيس الوزراءء» وقد أعود إلى الوزارة وقد لا 
أعودء فإذا عدت فليعرض علي ما شاءء وإلا فإلى غَدِ. 

ثم نهض ولم يشْكَ وكيل الوزارة في أن أمرًا ذا بال يدفعني إلى لقاء الرئيس قبل أن 
ينتصف النهار. ولم يكن هناك أمر يقتضي لقاء الرئيسء: بل لقد نهضت ولست صادق 
النية ولا واضح العزم على لقاء الرئيس» ولكني خرجت وخرج معي ذلك الشخص 
الغريب أراه أنا ولا يراه غيريء ماذا أقول؟! لقد أخذ بذراعي وانحدر معي إلى السيارة 
يتحدث إليَء أسمعه أنا ولا يسمعه أحد ممّن كانوا يَحَيطون بي, وق تك برو عل 
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الوكيلء ويشجعني على زيارة الرئيسء ويعلن إليّ أني أراه متى ركبت السيارة» ولن أراه 
عند رئيس الوزراءء ولكنه هو سيراني وسيضاعيتي وسيراقبني وسيردني عن كل أمر 
يرى أنه لا يليق بي أن أمضي فيه. 

وأركب السيارة فلا أرى فيها أحدًا غيري». وأصغي من حولي فلا أسمع ذلك الصوت 
الذي كنت أسمعه منذ حينء وألقى رئيس الوزراء فلا أرى عنده أحدّاء وإنما أتحدث إليه 
في الأمور العامة والخاصة كما را أن أفعل كلما لقيته» ثم أنصرف عنه وأعود إلى 
الوزارة فلا أكاد أدخل مكتبي حتى أرى صاحبي قد وقف أمامي وأشرف بقية الصباح 
على كل ما أذنت به من زيارة. أمضيت أوراقًا لم أجد في إمضائها مشقة؛ ونظرت في 
أوراق أخرى وهممت أن أمضيهاء ولكني كنت أحس يدا تمس كتفي فأؤجل الإمضاء إلى 
غد. ونهضت حين انتصفت الساعة الثانية وإذا هو يصحبني إلى السيارة ثم يهمس في 
أذني: إلى اللقاء» لن أشق عليك بمنظري ولا بمحضري إلا في ساعات العملء وسيكون 
ذلك دأبك ودأبى حتى تسقط الوزارة أو تستقيل أنت منها. 

هذا اكله وعم ماع اليوي لبت أدرس كيف وقح ! ولشيك أغرت له تجلرلة ولاقاريلة 
والغريب أني استشرت طبيبي دون أن أقص عليه من هذه القصة شينَاء وإنما عرضت 
عليه نفسي ففحص وامتحنء ثم أنبأني بأن صحتي لم تكن في يوم من الأيام خيرًا مما 
هي الآن. ولعلي لو أنبآته ببعض ما رأيت وما سمعت لغيرت رأيه في هذه الصحة التي 
يراها موفورة وأراها مضعضعة منقوصة. ولكني لم 5 أن يظن الطبيب بى اضطراب 
الأعصابء والشيء الذي ليس فيه شك وليس عنه محيصء هو أني سأنتظر حتى إذا 
رأيت وسمعت من الغد مثل ما رأيت اليوم وسمعتء فسألقى رئيس الوزراءء لا لأنفق 
معه ساعة في الحديثء ولكن لأرفع إليه استقالةٌ ليس فيها رجوع. 
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كان ممعنًا في القراءة حين سمع صونًا عذبًا يدعوه؛ فلما رفع رأسه رأى زوجه قائمة 
أمامه, وقد أشرقت في وجهها كله ابتسامة حلوة فيها كثير من الخَفر وفيها شيء من 
خوف ضثيل وشيء من العجب أيضًا. قالت له في صوت يريد أن يضحكء ولكنه يقاوم 
الارتياع: إن في حجرة الاستقبال ضيفًا ينتظرك. وهم أن يسألها عن هذا الضيفء ولكنها 
أخذت يده في رفق» وأنهضته فاستجاب لها مداعبًا مخفيًا لبعض الوجلء فلم يكن أحب 
إليه من أن يمضي في قراءته لتلك القصة الرائعة التي يعرض فيها مكسيم جوركي حياته 
أثناء الصبا. 

وقد سعت به زوجه سعيًا رفيقًا إلى حجرة الاستقبال؛ فلما بلغ باب الحجرة لم يجد 
أحدّاء وإنما وجد هدهدًا قد استقر على البيانى في هدوء واطمتنان» فلم يكد يراه حتى 
أغرق وأغرقت زوجه معه في ضحك متصل لم يكد يفرغ منه حتى تلا الآية الكريمة: 
امرأته وقال لها في صوت حازم جازم: انتظري نبا عظيمًا يبلغك اليوم أى غدًا. فنظرت 
إليه كالحائرة المستفهمة»؛ ولكنه قال لها في صوته الحازم الجازم: قد علمت أن الهدهد لا 
يكذب ولا يحب الكذب. ثم عاد إلى كتابه ولكنه لم ينظر فيه؛ وانتظرث هي أن ينصرف 
الهدهد عن البيانو. فلما انصرف أقبلت على الموسيقىء ولكنها لم تعزفء وإنما جعلت 
أصابعها تذهب وتجيء في غير انتظام؛ كان مشرد النفس أمام الكتاب» وكانت مشردة 
النفس أمام البيانو. 

كان كل منهما بعيدًا عن صاحبه؛ ولكنهما كانا يفكران في شيء واحدء أو في أشياء 
مؤتلفة متقاربة» يتكون منها جزء قيم من نسيج الذكرى هذا الذي يعمر القلوب ويمتع 
العقول» ويضيء في النفوس» حين تظلم الأحداث وتدلهم الخطوب. فقد كان للهدهد أثر 
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عظيم الخطر في حياتهما الأولى. كان رسول البشر والغبطة والحبور إلى أبنائهما حين 
كانوا أطفالًا لا يكادون يعقلون. كان الهدهد هو الذي يحمل إليهم ما تريد أمهم أن 
تمتعهم به من طرفة وما يريد أبوهم أن يسرهم به من هدية» وكان الهدهد يستخفي 
بطرفه وهداياه ينثرها في حجرات البيت وغرفاته نثرّاء وينشرها في أبهاء الدار ودهاليزها 
نشرّاء وربما ألقاها إلقاءً في هذا الفناء المنبسط أمام الدارء وريما أخفاها إخفاءً في أعشاب 
الحديقة وبين أشجارها ونجومهاء وربما علقها في الأغصان أو تركها على حاقات النوافذ. 

ولم يكن يمضي يوم حتى يتصايح الأطفال في الصباح أ في المساء بأن الهدهد 
قد زار الدار وترك فيها شيئَّاء وكان الأطفال يحبون الهدهد أشد الحبء ويَوَدُون لو 
استطاعوا أن يؤنسوه ويحدثوه ويسمعوا منه؛ ولكنهم كانوا يرونه قد وقف منهم غير 
بعيدء في هذا المكان أى ذاك «من الحديقة»» فإذا دعوه لم يستجب لهم كأنه لا يسمع 
منهم, ' وإذا سعوا إليه ارتفع في الجو ارتفاكًا يسيرّاء ثم انصرف عنهم دون أن يؤنسهم 
من منظرهء ودون أن يبخل عليهم بصوته هذا الذي لم يكن يخلى من التحدي. 

وكان ن الأطفال يسألون أمهم حيثًا وأباهم حينًا آخرء ما بالهم لا يرون الهدهد حين 
يحمل إليهم طُرَفَهُ ونّحَقَهُ وإنما يرونه دائمًا فارعًا خاليًا إلى نفسه. نافرًا منهم منصرفًا 
عنهم؟ فكانت أمهم تجيبهم,ء وكان أبوهم يجيبهم أيضًاء بأن الهدهد حذر لبق ظريف 
يحب المداعبة» ويؤثر أن يفجأ أصدقاءه بما يترك لهم من الهدايا. وقد شب الأطفال 
وعقلوا واستيانوا الحقائكق من أمر الهدهدء وما كان يحمل إليهم من الهداياء ولكنهم مع 
ذلك خادَعوا أبويهم حينًا وخيلوا إليهما أنهم كانوا يصدقون ما يَقَصَّان ن عليهم من أمر 
الهدهدء ثم خادعوا أنفسهم حينًا آخر وأرادوا أن يصدقوا ما كان يُقَص عليهم من أمر 
الهدهد. ثم لم يجدوا بدا من الإذعان لحكم العقل والانحراف عن قصة الهدهدء فجعلوا 
يتندرون بها في كثير من الحنان ساخرين من أنفسهم ومداعبين لأبويهم. ثم صَرفوا إلى 
شئون الصبا والشباب عن شكون الطفولة» وشغلوا بالدرس والتحصيل عن هدايا الهدهد 
وطُّرّفه. 

كان صاحبنا يستعرض هذا كلهء وهى ينظر في كتاب مكسيم جوركي دون أن يرى 
مما كُتبض فيه شيئًا. وكانت زوجه تستعرض هذا كله وهي تجري أصابعها على البيانى 
دون أن تستخرج منه لحنًا مستقيمًا؛ على أنها لم تلبث أن حزمت أمرهاء وأقبلت على 
موسيقاهاء فانغمست فيها انغماسًاء أما هو فلم يستطع أن يحزم أمره ولا أن يعود إلى 
ا من استعراض طفولة أبنائه حتى استعرض طفولة 
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فقد كانت الصلة بينه وبين الهدهد بعيدة جدًاء أبعد من الصلة بينه وبين زوجه 
وبنياة كاك 0 المدافة 'منة متقولعه الأول واه فيككب يقكظة اويسبفه فنهق إن 
صوته. ويتمنى أن يتاح له هدهد يمسكه في الدار ويتخذه له رفيقًا. وما زال يلح بهذا 
التمني على أبيه وإخوته وذوي معرفته حتى رفق به بعض أهل القرية فجاءه ذات 
صباح بقفص ظريف قد استقر فيه هدهد ظريف. وهو يذكر ابتهاجه بهذه التحفة 
وإسراعه إلى أمه راضيًا مسرورًاء يخرجه الرضى والسرور عن طوره؛ وهو يذكر كيف 
ابتسمت له أمه في رفقء وكيف تقدمت إليه في ألا يعذب الهدهد ولا يرهقه من أمره 
عسرًاء وكيف نهضت فأخذت منه القفص وعلقته إلى جدار من جدران الدار» ووضعت 
فيه إناءين صغيرين في أحدهما قليل من ماء وفي الأخر قليل من حَبٌَّء وطرحت إلى جانب 
الجدار وسادة» وقالت لابنها وهي تمسح على رأسه: هذا مكانك من صديقك الهدهد, 
تستطيع أن تأوي إليه كلما أحببت أن تراه أى تسمع منه. 

وقد وفى الصبى لهدهده أيامًا طوالًا؛ فكان يسرع إليه كلما عاد من الكُتّاب وسط 
النهار وآخره فيتحدث إليهء ويسمع منهء ويطيل الحديث والاستماع .. 

ولكن الرجل الذي أهدى إليه الهدهد لم يحسن الفهم عنه فيما يظهرء كما أنه هى 
لم يحسن الفهم عن نفسه؛ فقد أقبل ذلك الرجل عليه في الضحى ذات يوم وأهدى إليه 

صقرًا صغيرًا لطيفًا بعد أن قص من جناحيه. وفرح الصبي بصقره ذاك الجميلء وكيك 
إليه» بل ألقي في نفسه. أن هذا الصقر سيؤنس الهدهد في وحدته, وسيكون رفيقه حين 
يشغل هو بهذا الكُتَّابِ البغيض الذي كان يذهب إليه أول النهار ويعود منه لحظة للغذاء 
ثم يرجع إليه مسرعًا ولا يعود إلى صديقه الهدهد إلا آخر النهار. وكان الصبي يشفق 
على هدهده من هذه الوحدة المتّصلة» فأي غرابة في أن يسعد بهذا الصديق الجديد الذي 
سيسلي الهدهد ما بعد صاحبه؟ فإذا عاد لم يتحدث إلى الهدهد وحدهء وإنما تحدث إليه 
وإلى الصقر جميعًاء وما هو إلا أن يُدخل الصقر على الهدهد في قفصه وينصرف لبعض 
ما ينصرف إليه الصبية؛ ثم يعود بعد ساعة قصيرة أى طويلة فيرى - ويا هول ما يرى 
- يرى الهدهد مينًا قد نقر الصقر رأسه واستخرج ما فيه» لم يكن يعرف أن الطير 
يعدو بعضها على بعض! 

ويرى أمه حزينة تلومه وتعنف به في اللوم» وترسل إلى ذلك الفلاح الذي أهدى إليه 
الصقر شتمًا قبيحاء وقد أخذ صاحبنا وهو ينظر في كتاب مكسيم جوركي دون أن يرى 
مما كتب فيه شيمًا يستعرض هذه الذكرىء ويستعرض حزنه على الهدهد وحبه له من 
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بعيد بعد تلك الكارثة» واقتناعه بأن الخير له وللهدهد في أن يتراءيا ويتحدّثا من بعيدء 
ثم ينتقل من هذا الاستعراض إلى ما عرف من أمر الهدهد حين حفظ القرآن واستظهر 
سورة النمل وعرف قصة سليمان وملكة سبأ. 

كل ذلك جعل يستعرضه وهو ينظر في كتابه دون أن يرى ما فيه» وقد استقر في 
نفسه أن لزيارة الهدهد لداره شأنَاء وأنه قد جاء بالنبأ اليقين» وأن النهار لن ينقضي 
حتى يبلغه أمر ذو بالٍ. والغريب الذي تستطيع أن تصدقه أو تكذبه - فلن يغير 
تصديقك ولا تكذيبك من الحق شيئًا - هو أن النهار لم ينقض دون أن يأتيه النبأ 
العظيم. 
والحق أن صاحبنا قد عاد في ذلك اليوم طفلًا فعلّق نفسه من بعض نواحيها 
الأخرى بالجرسء وعلّقها من ناحية ثالثة من نواحيها بساعي البريد. وتستطيع أن تقول 
إنه جلس في مكتبه واجمًا وخصص إحدى أذنيه للتليفون وإحداهما الأخرى للجرسء؛ 
ومد عينيه أمامه إلى النافذة يرقب من يمكن أن يصعد سلم الدار من الزائرين» وقد طال 
به ذلك وشق عليهء ثم أقبلت عليه شئون الحياة اليومية فصرفته عن هذا السَّخْفٍ صرفًا 
ظاهرًاء ولكنَّ قلبه ظل بقية النهار ينتظر شيئًا غامضًاء وقد دعاه التليفون حين أقبل 
الأصيلء فلما استمع إلى ما قيل له وأجاب بكلمات قصار أسرع إلى زوجه يقبّلها ويقول 
مستبشرًا: ألم أقل لك إن الهدهد قد جاء بالنباً اليقين؟! قالت زوجه: وما ذاك؟ قال: 
استقالت الوزارة ودُعيث إلى الاشتراك في الحكم! 

ولم تشرق الشمس من غدٍ حتى كان صاحبنا وزيرّاء ولم يرتفع الضحى من اليوم 
نفسه حتى كان صاحبنا لا يخاف شيئًا كما يخاف الهدهدء ولا يبغض شينًا كما يبغض 
الهدهدء ولم يكن بالأمس يأنس إلى شيء كما كان يأنس إلى الهدهدء ولم يكن بالأمس 
يحب شيئًا كما كان يحب الهدهدء ولكنَّ صدىّ الهدهد قد استقر في نفسه كما استقر في 
نفسه أيضًا أن الهدهد لا يستطيع أن يأتيه بعد الوزارة نبأ يسرّ أى يروق؛ فمن يدري 
إن أقبل الهدهد لعله يحمل نبأ استقالة الوزارة. وليس الهدهد صديقًا له وحده من 
دون الناس يحمل إليه وحده الأنباء السارة» فقد يكون للهدهد أصدقاء آخرون يمكن 
أن يحمل إليهم أنباء سارة صادقة؛ ويمكن أن يكون من هذه الأنباء نبأ استقالة الوزارة 
والدعوة إلى الاشتراك في الحكم. 

قَلْ إن هذا منطق سخيفء وأؤكد لك أني أرى هذا منطقًا سخيفًاء ولكني أؤكد 
لك أيضًا أن للحوادث منطقًا غير منطق الناس» وأن التفاؤل والتشاؤم يعبثان بعقول 


411 


الفأل 


الناس» فيفسدان منطقهم في رأي «أرسططاليس» وفي رأي الأستاذ لطفي السيدء ولكنهما 
يُقرّبان بين هذا المنطق وبين منطق الحوادث أحيانًا. والشيء الذي ليس فيه شك هو 
أن صاحبنا قد تطبّر بالهدهد طيرة شديدة كما كان يتفاءل به من قبلٌ تفاؤلًا شديدّاء 
وأنه لم يسْعَ قط إلى غرفة استقباله إلا وفي نفسه إشفاق شديد أن يرى الهدهد قائمًا 
على البيانى في مكانه ذاك» ولى استطاع لتقدم إلى أهله في أن تغلق نوافذ الدار ما أشرق 
النهار» وفي ألا تفتح إلا حين تنام الطير والشيء الذي لا شك فيه أيضًا هو أنه استحى 
أن يتقدم في ذلك إلى أهله مخافة أن يظنوا به الظنونء ولكنه تقدم إلى أعوانه في الوزارة 
ألا تفتح نوافذ مكتبه» وزعم لهم أنه يكره أن يأتيه منها الضجيج والعجيج» ويشفق من 
تيارات الهواءء ويؤثر الضوء الرفيق على الضوء العنيف. 

وحياة الوزراء حافلة بخطوب السياسة وأحداثهاء فهم يرضون إذا أصبحواء 
ويغضبون إذا ارتفع الضحىء ويعودون إلى الرضى حين ينتصف النهار» ويردون إلى 
السخط حين يجلسون إلى الغداء كل ساعة من ساعات الليل والنهار تحمل إليهم في 
دقائقها ألوانًا من الرضى والسخط ومن الأمن والخوف ومن القلق والهدوء. فكان 
صَاحَيْنا كلما حدت: حاذث مُغضتن أو مقلق. وكلما ثُشر حشر مسحط أو مخير الخوف: 
لم يذكر إلا الهدهدء ولم يّرَ أمامه إلا الهدهدء فقد كان الهدهد رسول النعمة إليه قبل أن 
يرقى إلى الحكم؛ فأصبح الهدهد نذير النقمة إليه بعد أن ارتقى إلى الحكم. 

ولكل أجلٍ كتاب, ولكل وزارة آخرة. وقد أقبل صاحبنا مع الضحى ذات يوم على 
مكتبه, ولكنه لم يكد يدخل حتى رأى حبيبه أمس وعدوه اليوم قائمًا بشكله الجميل 
البشع على حافة النافذة وقد نسي الخدم إغلاقها لأمر ما. ولست أصف لك ثورة الوزير 
الظاهرة فقد تعرفهاء وهي لا تعنيني» وإن كان خانم مكتبه قد سمع ما لا يرضى 
وقضى ناعة امتكرة اها أطنت لك مفافم الووين قيما نبينه وين نفسة: 'فقد. أطله 
قلبه» واريدَت نفسهء وساء خلقه؛ وقبح لقاؤه للموظفين والزائرين جميعًاء وعاد إلى أهله 
غضبان أسفًا لا يكاد يبتسم ولا يكاد ينطقء وجلس إلى الغداء فلم يككد يصيب منه شينًا 
حتى قالت زوجه: إنك لمحزون منذ اليوم» هل من جديد؟ قال وهى يتكلف الابتسام: ما 
أدري! ولكني رأيت الهدهد البغيض. قالت وقد كادت العّبرة تخنق صوتها: لقد أصبح 
الهدهد بغيضًا الآنء وما أكثر ما كان يملا قلوبنا غبطة وسرورًا! ثم خلت إلى أبنائها 
فضحكت وضحكوا. 

ولكن المساء لم يقبل في ذلك اليوم حتى كان صاحبنا يستأنف القراءة في كتاب 
مكسيم جوركي من حيث تركهاء وحتى كانت زوجه تعزف على البيانى شيًا من ألحان 
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من لغو الصيف 
«موزار»» أما هو فكان محزونًا يلعن الهدهدء. وأما هى فكانت راضية تثنى على الهدهد 


كفا كخراء .وامااالخاين افكاف مدهه الراقي اشر ركان مدية من هرق افوا قلية 
تمزيقًا! 
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هي عاطفة طبيعية تسيطر علينا في أكثر ما نعمل وفي أكثر ما نقول. وأي غرابة في أن 
يكون الميل إلى تمصير الحضارة الأجنبية على اختلاف فروعها أظهر ما تمتاز به حياتنا 
العامة في عصر كهذا العصر الذي نعيش فيه قد اشتدت فيه النهضة الوطنية وقوي 
فيه الشعور بالقومية المصرية؛ وظهر فيه الحرص واضحًا جلي على أن تكون شخصيتنا 
داو الود كرما ول عسوم ؟ وقد مضى عصر كُنَا نستعير فيه الحضارة الأجنبية 
استعارة من أوروبا ونجهر بذلك ونُقدم عليه لا نجد فيه حرجًا ولا نْحِسٌّ منه حياء. 
ثم مضى عصر آخر كنا نسرع فيه إلى هذه الحضارة الأجنبية مبتهجين بالإسراع إليها 
مُفاخرين بالأخذ بأسبابهاء يُمتدح الرجل مذًَا بأنه يحسن مجاراة الأوروبيين في هذا الأمر 
أى ذاكء ويُحسن تقليد الأوروبيين في التفكير والقول وغيرهما من أساليب الحياة. 

نفك جنل الحضى كنا مضي ذلك العم وا صيهنا تطمة كيها ينا وين فقا 
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إلى أن الحضارة الأورويية وإن كانت ضرورة من ضرورات حياتنا الفردية والاجتماعية؛ 
فإن لنا مقؤّمات خاصة ليست حاجتنا إليها بأقل من حاجتنا إلى الحضارة الحديثة. 
وأخذنا نشعر منذ عهد غير قصير بأن المشكلة التي تواجهذا والتي يجب أن نجد لأنفسنا 
منها مخرجًا ليست هي نقل الحضارة الأجنبية إلى وادي النيل» ولا إقرارها على ضفاف 
الله ول التفلعل يها فى أعماق الريف» وإنما هي الملاءمة بين هذه الحضارة التي نقلت 
بالفعل إلى مصر واستقرّت فيها وبين أشياء أخرى لا بد لنا من أن نحتفظ بها لنكون 
أمة من حقها أن تطمع في الاستقلال وتطمح إليهء ولنكون أفرادًا من حقهم أن يؤمنوا 
بأن لهم وجودًا خليقًا بهذا الاسم وشخصية خليقة أن يعترف بها الناس. 

ولعلّ أول ما عنِينَا به من ذلك إنما هو الملاءمة بين ما في الحضارة الأجنبية من علم 


وأدب ومن فلسفة وفنء وبين ما لنا نحن من لغة عربية مصرية نحبها ونؤثرها ونحرص 
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عليها أشد الحرصء فقد كُنَا في أواخر القرن الماضي وفي أوائل هذا القرن نلتمس العلم 
الأجنبي والأدب الأجنبي في لغة الأجانب وكتبهم؛ نقرأ ما نقرأ من ذلك» ونعي منه ما 
نعيء لا نكاد نشعر بالحاجة إلى أن نقرأ ذلك في لغتنا العربية» أو إلى أن يقرأ ذلك منًا 
الذين لا يحسنون لغة أوروبية. وقد أعرضنا لأمر ما عن ذلك الجهد الخصب الذي بذله 
جماعة "من المصضريين ف أول تاريكتاً الكديةة وأقبلنا على لغات الأجانب نتعلمها وعلى 
علوم الأجانب وآدابهم ندرسها ونستظهرها دون أن نفكر في النقل والترجمة إلا قليل 
فضلا عن أن نفكر في الإنشاء والتأليفء. ثم اشتدت الحركة الوطنية بعض الشيء وَل 
هذا القرن: فأخذنا نحسٌ الحاجة إلى أن يظهر سلطان اللغة العربية واضحًا جليًا في 
التعليم» الس ل و ا 
ا ذلقى على الخلامية"من الجلم. ق المدارس الانتداقية والكانوية «زمضنينا في ذلله مودقين 
أحيانًا أخرى حتى انتهينا إلى تمصير كثير مما يلقى من العلم على الطلاب في الجامعة 
والمدارس العليا. 

وكنا نشهد التمثيل الأجنبي في أوروبا ونحاول تقليده في مصرء فنمصره بعض الثيء 
حين نفرض عليه لغتنا فرضًاء وحين نترجم قصصه ترجمة دقيقة أو مقاربة أو مباعدة 
للأصل. ثم اشتدت الحركة الوطنية فإذا نحن نريد أن يكون لنا تمثيل مصري يتخذ 
لغتنا كما يتخذ تفكيرنا وشعورناء ويصور حياتنا المصرية الخاصة تصويرًا صحيمًا 
دقيقًاه وقد وفقنا في ذلك إلى بعض الخيرء ثم ضُرفنا عنه لأمور لست في حاجة إلى أن 
أبيّنها الآن. 

وتستطيع أن تقول مثل هذا في فروع حياتنا العامة والخاصة كلها؛ فقد نقلنا عن 
الأوروبيين فنون الحكم والإدارة والقضاءء وكنا في هذا النقل مقلّدين أول الأمرء ثم أخذنا 
نمشّر هذه الفنون شيئًا فشيمًا حتئ بلفنا من ذلك حظًا لا بأس به. وكذلك قلدنا في 
التجارة والصناعة؛ ثم أخذنا نمضّر التجارة والصناعة؛ وقلّدنا في الأدب أو في بعض فنون 
الأدبء ثم أخذنا نمصر هذه الفنون. طَبَعِىٌ إذن أن نميل إلى التمصير ونجدَّ فيه» وأن 
نضيق إذا أبطأت حركة التمصير في لون من ألوان المعرفة أو فَنَّ من فنون الحياة. ولكن 
هذا الميل نفسه كغيره من الميول قد يحتاج إلى شيء غير قليل من المراقبة والملاحظة؛ وقد 
يحتاج إلى شيء غير قليل من التحفظ والاحتياط. فنحن في حاجة إلى تمصير العلم, وإنما 
يتم تمصير العلم إذا أتقنّاه وتمكّلناه وشاركنا فيه كما يشارك فيه أصحابه الأوروبيون. 
فأما إذا وقفنا عند الترجمة أى تجاوزنا الترجمة إلى تأليف هو إلى التقليد والمحاكاة أقرب 


00 
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منه إلى الابتكار والإبداع فنحن لا نمضّر العلم: وإنما ننقله إلى بلادنا نقلًا ونْقَرّهُ فيها 
كما يستقر الضيف. 

فإذا لم نوق إلى الابتكار والإبداع» ثم لم نوفق إلى الترجمة الصحيحة ولا إلى التقليد 
الممستقيم؛ فنحن لا نمصر ولا ننقل؛ ونحن لا نحسن إلى أنفسنا ولا إلى العلم الذي نريد 


تمصيرهء ولا إلى الأوروبيين الذين نأخذ عنهم, وإنما نحن ذ نمسخ العلم مسخَاء ونسيء إلى 
عقولنا كما نسيء إلى الآأوروييين أيضًا فنصوّرهم صورًا لا تلائم الحق ولا ترضيهم ولا 


والأمر كذلك بالقياس إلى كل ما نريد أن نمصره من ألوان الحضارة الأوروبية. 
ولعلك تسألني إلى أين أريد أن أنتهيء وإلى أي شيء أعمد حين أسوق هذا الحديث الطويل 
وهذه المقدمات التي لا تريد أن تنقضي؟ ومن حقك أن تلقي علي هذا السؤال» ومن الحق 
علي أن أسرع إلى الرد عليه بعدما بسطت هذه المقدمات. إنما أريد أن أنتهي إلى تمصير 
التمخيل» ؤقد. فكرت فيه حين شهدت قضة أى جزءً| من قصة مكلت في ملعب الأويرا؛ فقذ 
انتهت إليّ الدعوة إلى شهود هذه القصة تحمل عنوانًا لها لم يدلني على شيء؛ كما أنه لم 
يحط به من التفسير والتعليق ما يدل على شيء. وحسبك أن تعلم أن عنوان القصة هو 
«السكرتير الفنى». 

وأظن أنك إذا سمعت هذا العتوان أو قزآكة دوخ أن تصمع أى تقر مع أن القصة 
مترجمة ترجمة دقيقة أو مقارية» أو أن القصة مبتكرة ايتكارًا؛ لا تُقدّر إلا أنها قصة 
قد وُضْعَتثْ في مصر وضعًا. وعلى هذا التقدير ذهبت إلى ملعب الأويرا وأنا أعد نفسي في 
شيء من الغبطة بأني سأشهد مظهرًا من مظاهر النشاط الفني المصريء وسأرى قصة 
تمثيلية جديدة» وسأرف إلى أي حَدَّ انتهى كدّابنا من ترقية القصة التمثيلية: وإلى أي حَدَّ 
انتهى ممثلونا من ترقية التمثيل نفسه. 

ويجب أن أعترف بأني لم أكد أسمع شطرًا من الحوار حتى ضقت بالقصة وبالأوبرا 
ضيقًا شديدًا؛ فقد كان الحوار كله باللغة العامية» والناس يعلمون أني أضيق باللغة 
العامية حين تتخذ أداة للفنء وأكره أن يعتمد عليها الكُتَّابِ إلا أن تدعو إلى ذلك حاجة 
مُلِحَّة أو ضرورة ماسّة. على أني قد أخذت نفسي منذ عهد بعيد بألا بُدّ ممّا ليس منه 
بده وبآن اللحير: كما« يقول الفيلسوك القديم نت إذا للم يكن»ها أريدة أن أريد ما 
يكون. وإذن فقد صرفت عن نفسي ما كانت تجد من ضيقء واستقبلت التمثيل والممثلين 
بهذا النشاط الذي لا بد منه لأسمع منهم وأفهم عنهم وألهى مع اللاهين. وكان الممثلون 


١٠١١ 


من لغو الصيف 


مجيدين حقاء فلم أتردد في أني سأقضي ساعات ملهية مسلية في هذه الأيام التي تقل 
فيها التلهية والتسلية» ولكني لم أكد أنفق مع الممثلين لحظات حتى أحسست الغضب 
يملا نفسي ويملك قلبيء وأحسست الحاجة الشديدة إلى أن أسلّط إرادتي على نفسي 
سايكا عق :لا أطي د "شيك والإتكار با تمسق كما نه تفل سه المرا قف ونا افك 
يؤذي الناس الذين يجاورونني إن أحسوه أو ظهروا عليه؛ ذلك أني تبينت أن القصة 
فرنسية معروفة شائعة قد تُرحِمت في كثير من اللغات الأوروبية» ومذُلت في كثير جدًّا من 
الملاعب. ثم تجاوزت الملعب إلى السينما فعغرضت على الناس في أقطار الأرض المتحضرة 
كلهاء وهي قصة «توياز» التي وضعها الكاتب الفرنسي المعروف بانيول. 

وقد عمد الكاتب المصري إلى هذه القصة فمسخها مسخًا وحرّفها تحريفًاء وذهب 
بما فيها من جمال فني رائع لا سبيل إلى الشك فيه مهما تختلف الآراء في تقديره. ولست 
أدري أأعلن الكاتب هذا أم لم يُعْلِنْهُء بل أنا أريد أن أعتقد أنه أعلنه إعلانًا وأنه استأذن 
صاحب القصة فيه. ولكنى مع ذلك آسف أشد الأسفء بل أحزن أشد الحزن لما أصاب 
ذه القمكة ليله وى سخ وريه 

القصة لم تكتب باللغة العامية في فرنساء وإنما كُتِبَتْ باللغة الفرنسية الفصحى 
إن صح هذا التعبير؛ فهي تترك في نفسك حين تشهدها أى تقرؤها ما تتركه الآيات الأدبية 
الرائعة من الأثرء فإذا شهدت القصة المصرية واستمعت لأشخاصها وهم يتحدثون لغة 
الشارع آنذاك هذا الاستماع وشق عليك هذا المسخ وآلمك هذا الابتذال. 

وفي القصة الفرنسية أشخاص مختلفون؛ منهم من ينتمي إلى الطبقة الوسطى 
ومنهم من ينتمي إلى طبقة تتكلف الأرستقراطية» منهم الغني ومنهم الفقيرء ولكنهم 
جميعًا بعيدون عن هذا الابتذال الذي نراه في القصة المصرية حين نسمع هؤلاء الأشخاص 
مق الوتحال والنناء وكحوكون لهة الكر 31 والتها راكب القاهية: 

والقصة الفرنسية تصور لونًا من ألوان الحياة في باريسء وهي تمتاز بالجراءة» بل 
بالإستراك: ف" الجر لدف عتراءة كن الشدياسة كرا عر عل لمارف عر رو هل الا لويم 
أخلاق الناس. وقد أراد الكاتب أن يصور تهالك الناس على المنفعة وازدراءهم لما تواضعت 
الجماعات على إكباره من أصول الخلق والشرف والكرامة. فالقصة مرآة تنعكس فيها 
حياة جماعة من رجال المال والأعمال كما تنعكس فيها حياة جماعة من الطبقة الوسطى 
قد أفسدت أزمة الحرب مزاجهم؛ فهم لا يقاومون الشر وإنما يُدفعون إليه ويتفوقون 
قبه. 


تمصير 


للقصة بطلان ممتازان من الرجال؛ أحدهما عضو في المجلس البلدي الباريسي والآخر 
مُعلم فقير. فأما عضو المجلس البلدي فمجرم يسرق ويحتال ويستغل نفوذه ويقترف 
آثامًا مالية منكرة, ويتستر في هذا كله بأشخاص يشتريهم لذلك ويأجرهم عليه. وأما 
المعلم فرجل ساذج توزتافي انسور كاه الاعوه يصو خؤاة اين الترديريكة 
أحسن تصويرء ولكنه يتصل بعضو المجلس البلدي في ظرف شديد ويقبل أن يعمل معه. 
كم يتبين له الحق فيكورء ثم :يذعن كارما لحكم القضناء كن ها 'يزال يسعى إلى الفسان 
ويسعى الفساد إليه حتى يغلب أستاذه ويتفوق عليه ويستأثر من دونه بما كان يعينه 
عليه من عملء بل يستأثر من دونه بهذه المرأة اللعوب التي كانت تحبه أى تتكلف حبه 
وتشازكه فق الاق فأصحدة سحب خصطةه لأنه اسحاذن بالقروة والفف والنزاعة فى السرقة 
والاختلاس. 

وَق#القفنة أشخاص آخرون لهم أطوان غريية متها المضنحك).ومتها المؤلم: ومنها 
ما يجمع الأمرين معّاء ولكن هؤلاء الأشخاص على ذلك ليسوا من هذه الطبقات الشعبية 
الصريحة التي تمثلها القصة المصرية تمثيلًا واضمًا ملهيًا حقا. 

ليس في القصة الفرنسية سمّاك ينكر دوران الأرض كما في القصة المصرية» وليس 
فيها غير السمّاك من هؤلاء الأشخاص الذين يمثلون عندنا ناحية من نواحى الحياة 
محدهناة وتطيدك: كاه ولعنذا لذ ذعان دراها ف «مكل على لوقف الث :«تصنويها القضبة: 
وقد “عدوي الفعنة السرية عن الصتراحة والعنرادة: ,ولح قلع يدق القتهاعة ها رلشية 
القصة الفرنسية؛ فالسارق المحتال عضى في شركة من الشركات لا في مجلس بلدي. 
وهذا معقول؛ فليس في فرنسا قانون يقيد الحرية الأدبية كالقوانين المصرية» وإن كان 
في مصر من الأحداث والفضائح ما يذكّر بما أراد الكاتب الفرنسي تصويره. والغريب أن 
الكاتب المصري ذكر ستافسكي في قصته مع أن توباز ظهرت في فرنسا وتجاوزتها قبل 
أن تظهر الفضيحة الفرنسية الكبرى. 

ولفسن"ق قضكنا اللضرئة إشارة إل الكوزفيكن نولا إلى ما بشيهها مق الحواذف لكان 
هذه المراقبة الأدبية الدقيقة. ولست أستطيع أن أمضي في تحليل القصة المصرية لأنى لم 
اضورق كنهاه و اجا افصريت عق آزتة. ل الأوساء :الاجتداعية والاتضرانت.. واولا هذه 
الأوضاع نفسها لانصرفت قبل أن أشهد الفصل الأول كله؛ لأنٌّ من المؤلم حقا أن يشهد 
الإنسان أثْرًّا فنيًا بارا قد أصابه المسخ والتشويه وأخذه العبث من جميع نواحيه. ومع 
ذلك فقد ضحكتث النظّارة وأغرقت في الضحك. ولعلي أغلى وأتجاوز الحق إن زعمت أني 
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لم أضحكء فقد ضحكت وضحكت كثيرّاء ولكنى أظن أَنَّنَا إنما ضحكنا من لغة القصة 
وغبازانها ون يراه المكلين بو اميم لامي القرينة تفسسها: "وكيا شندمكيا من القضة 
نفسها فلم يكن ضحكنا ليغير الألم الذي كنا نجده شيفًا حين كنا نشهد مواقف الممثلين 
ونسمع ما كانوا يقولون ونذكر من مواقف الممثلين في القصة الفرنسية وما يقولون. 

في هذا النحى من التمصير شر كثير؛ لأنه كما رأيت مسيء إلى الفن يمسخه ويغير 
معالمه ويرد جماله قبحًا وجودته رداءة؛» ثم هو في الوقت نفسه عدوان ن لا أدري إلى أي 
حد يباح. وقد كان الجاحظ يكره أن تختصر آثاره. يشفق عليها من المسخ والتهويه» 
فكيف بالكاتب الفرنسي بانيول لى رأى قصته وما أَلَمّ بها من الخطوب؟ وإذا كان هذا 
مبلغ أَلَمنَا نحن ونحن مصريون غرباء لم ننشئ القصة ولا نغار عليها كما يغار عليها 
الفرتموون الذين أنهفة قوم ولوه فكيف يكون ألم الكاتب الفرنسي لو أنه تمكّل هذا 
الخطب العظيم الذي ألمَّ بأثر من أروع آثاره الأدبية وأبقاها؟ 

وأنا أعلم أن هذا التغيير الخطر يصيب كثيرًا من القصص التمثيلية لا في مصر 
وحدها بل في كثير غيرها من البلاد.ء ولكن هذا لا يخفف من شر هذا التغيير ولا يمحو 
ما فيه من سوء. وليس من الحق أني أستطيع أن آتي الشر لأن كثيرًا من الناس يأتونه, 
وإنما الحق أني خليق أن أنصرف عن الشر حين أرى إقدام الناس عليه وتتيّعهم له. 

وأنا أعلم أن طائفة من قصص موليير قد نُقِلَتْ إلينا على نحى من هذا التغيير, 
ولكن هذا وقع منذ عهد بعيدء على أنه يَحِدُ شينًا من الشفاعة في هذا الجمال الساذج 
ل ا 
إن صح أن يضاف الجمال إلى ترتوف. 

حسن جدًا أن يُمضَّر التمثيل» وأن يتخذ العريية - ولا سيما العربية الفصحى - 
له لغة وأداة» ولكن بشرط أن يكون تمصيره صحيحًا صريمًا لا فساد فيه ولا عدوان» 
يشترظ أن ن يكون تمصيرًا مثبنًا للشخصية المصرية على أنها شخصية قوية تنتج وتنتكن 
أكثر ممًّا تحاكي وتقلّد تشرط أن ا ل 


حياء: 


أيها العاتب الذي ليس يرضى نم هنيئًا فلست أطعم غمضًا 
إن لي من هواك وجدًا قد استه -لك نومي ومضجعًا قد أقضًا 


كذلك كان يقول البحتري منذ أكثر من ألف عامء وكذلك يستطيع بعض ساستنا 
المصريين أن يقولوا لأحبائهم في هذه الأيام. 

فالحب عاطفة إنسانية خالدة ليست مقصورة على جيل دون جيل ولا على بيئة دون 
بيئة» وإنما هي متصلة بالنفس الإنسانية في مزاجها وتكوينها. وليس من الضروري أن 
يحب المصري مصريًا والعراقي عراقيًا. وريما كان من الحق أن البحتري إنما كان يسوق 
هذا الحديث العذب إلى حبيب من الروم. فكما أن الحب لا يتقيد بجيل ولا ببيكة» فهو 
كذلك ينشئ صلته بين الأجيال المختلفة والأجناس المتباينة» ولا عليه أن يختلف المحبان 
في الوطن والجنس واللغة والدين. فالحب أعم من هذا كله وأشمل. وليس الحب صلة 
يسيرة مطردة بين نفسينء وإنما هو يمتاز بما يثير بين الأحباء من قرب ويعدء ومن 
رضا وسخطء ومن هجر ووصلء وبما ينشئ عن هذا كله من أسقام تعذب النفوس 
وتمزق القلوب وتضني الأجسام وتطلق الألسنة بالشكوى وتملاً الجى حول المحبين غناءً 
يروع أحيانًا بما يشيع فيه من الأمل والابتهاج» ويروع أحيانًا أخرى بما يسيطر عليه 
من اليأس والابتتاس. وكان البحتري يقول عن حبيبه ذاك: 


لجّ هذا الحبيب فى الهجر جدًّا ‏ وأعاد الصدود منه وأبدى 
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ذى فنون يريك في كل حال خلقًا من جفائه مستجدًا 


وربما كان أخص ما يمتاز به الحب أنه صلة بين طرفين أحدهما قوي دائمًا والآخر 
ضعيف دائمّاء أحدهما يدل ويتيه والآخر يذل ويستكين» أحدهما يتحكم ويتجنى والآخر 
ل ولا سبيل إلى غير ذلك. فلى قد أتيح للمحبين حَظُ متشابه متساى من 
القوة لما أمكن أن يلتقياء ولفسد أمرهما فسادًا عظيمًا. فقوام الحب نعيم لا يكاد يتجدد 
حتى يتبددء وجحيم لا يكاد يملا النفوس يأسَا وقنوطًا حتى ينجاب عنها فيردها إلى 
الأمل والرجاء. وقوام الحب أيضًا أن بين المحبين أسبابًا تمتد وتشتد حتى توشك أن 
تنقطع ثم تسمح وتلين» فإذا العبوس قد صار إلى ابتسامء وإذا البكاء قد صار إلى 
ضحكء وإذا العذاب قد صار إلى نعيم. 

وقوام الحب كذلك أنه تردّد بين جنة ينعم فيها العاشقون بما لا عين رأيت ولا أذن 
سمعت ولا خطر على قلب إنسان - وإن كان كل الناس يستمتع بنعيمه هذا وقنًا ما - 
ونار يصّلَى فيها العاشقون عذايًا أليمًا مهينًا ينغفص يقظة النهار ويذود نوم الليل. وهذا 
هو الذي جعل الحب خلاصة ما في الآداب كلها على اختلافها في الزمان والمكان واللغة 
من فَنَّ شائق رائق وجمال رائع بارع. 

وقد يدهش القارئ لكل هذا الحديث عن الحب وأطواره وآثاره وظواهره ومظاهره. 
وقد يسأل ما الذي دعا إليه وما الذي يراد به؟ وقد يزداد دهش القارئ وقد يدفعه هذا 
الدهش إلى الضحك والإغراق في الضحك حين يعلم أن حديث المفاوضات هو الذي دفعني 
إلى التفكير في الحب وأعراضه وأمراضه. ودفعني إلى ذلك دفعًا لا تعمّد له ولا تكلّف فيه! 

فقد يخيل إليّ أن بين فريق من ساستنا وبين فريق من الإنجليز حيًا ليس أقل 
خطرًا ولا أيسر أثرًا من هذا الحب الذي تغنَّاه البحتري وتغنَاه غيره من الشعراء في كل 
مكان وفي كل جيل افمق اللضوون توم 7 وصبوون عل هجر الإنجليز؛ وإنما يجدون في 
هذا الهجر العذابَ كلَّ العذاب والتباب كل التباب» تظلم له حياتهم إظلامًا حتى يضيقوا 
بالحياة وتضيق بهم الحياة» وإذا هم يبتذلون في سبيل الوصل كل عزيزء ويمتهنون كل 
كريم؛ ويقولون كما كان يقول البحتري لحبيبه 


أترانى مستيدلًا بك ما عشفا2 تت بديلًَا أو واجدًا منك ندا 


حاشا لله! أنت أفتن ألفا ظظاء وأحلى شكلًاء وأملح قدًا 


ولن يستطيع القارئ مهما يعظّم حظه من الذكاء وسعة الحيلة والقدرة على التعليل 
والتحليل والتأويل أن يجد مصدرًا معقولًا لهذه الأطوار التي اختلفت على المفاوضات 
أثناء عام كامل؛ بل أكثر من عام كامل غير الحب الذي يعذب النفوس ويمزق القلوب 
ويضني الأجسام. 
وقد بدأ هذا الحب كما يبداً الحب دائمًا برغبة تمازجها الرغبة» وطمع يشيع فيه 
الخوفء وأمل يعروه اليأس. والقارئ يذكر من غير شك أن بعض ساستنا كان يمد 
طرفه إلى الإنجليزء وقد امتلأت نفسه فتونًا وهياماء ثم يرد طرفه عن الإنجليز وقد امتلأت 
نفسه خوفًا وإشفافًا. يقرب ليبعد. ويدنى لينأى» ويُقدم ليُحجم؛ وينشد قول الشاعر 
القديم: 
شكوت فقالت كل هذا تبرمًا ‏ بحبى أراح الله قلبك من حبى 
وأدتى 'فتقتصيني ‏ فأبعد ظاليًا:” “رضاها'فتعقد التباعة من ذنبي 
فيا قوم هل من حيلة تعرفونها أشير بها أستوجب الشكر من ربي! 


وكانت الهيئة السياسية في ذلك الوقت تسمع هذه الشكاة وتشير على الشاكي بألوان 
من الحيل؛ فكان بعض الناس يشير بالحزم الرفيق والعزم الرقيق والإقدام في كثير 
من الاحترام» وكان بعض الناس يشير بالحزم العنيف والعزم المخيف والإقدام في غير 
إحجام؛ وكان الشاكي يتردد بين هذين الناصحينء أى بين هذين العاذلين» وكان الشعب 
المصري يرثي لهذا الشاكي مرة ويضحك منه مرة أخرىء وكان الحبيب البعيد القريب 
يصنع صنيع صاحبة بشار حيث يقول: 


صدّت بِحَدَّ وجلّت عن خدٌ ثم انثنت كالتّفّس المرتدٌ 
أى صنيع صاحبة جميل حيث يقول: 


ومنيتني حتى إذا ما ملكتني بقول يُحِلَ العُضُم سهل الأباطح 
تناءيت عنى حين لا لىّ حيلة وغادرت ما غادرت بين الجوانح 
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أو صنيع صاحبات جرير حيث يقول: 


إن الذين غدوا بلك غادروا وشلا بعينك ما يزال معينا 
غيّضن من عبراتهن وقلن لي ماذا لقيت من الهوى ولقينا 


ولكن الإنجليز لم يكونوا يقولون لهذا العاشق المهيم المتيم الولهان في ذلك الوقت: 
ماذا لقيت من الهوى ولقينا؟ وإنما كانوا يذكرون له الشركة التي تقوم على المساواة بين 
الند والندء والاستقلال الذي يظفر به السودانيون بعد الاستفتاءء والجلاء الذي يمكن أن 
يتحقق بشرط أن تُستبقى المطارات والقواعد البحرية ... وما زال ذلك العاشق يترجح 
بين القرب والبعدء وبين الأمل واليأسء» حتى تقطعت به الأسبابء وأغلق من دونه الباب» 
ووكل بليله ونهاره العذاب» وأقبل سياسي مصري آخر تقدّمت به السن وسكتت عنه 
دواعي الهوى. ولكن القارئ يذكر أن عمر بن أبي ربيعة قد عاوده الهيام حين رأى 
عاشقين فقال: 


وذو الشوق القديم وإن تسلَّى مشوق حين يلقى العاشقينَ 


وإذا سياسينا الجديد القديمء الشيخ الشابء يُمتحن بمثل ما امتحن به سلفه. 
فيشقى من العشق بمثل ما شقي به. ولكنه أوسع من سلفه حيلة وأمضى منه عزمًا 
وأقدر منه على وصل الأسباب حين تتقطعء وتجديد الثياب حين تتمزق ويدركها البلى. 
وفو امن آحل “ذلك قد«يلع "ما له ييلفه سلفة: قم :وال تذغى ويل فى الدماء» يرجي 
ويمعن في الرجاء. حتى استجيب له فأقبلت رسل الحبيب تحمل إليه شعاعًا من أمل 
وبريقًا من رجاءء وكان كريماء فلم يستأثر وحده بكل شيء» وإن استأثر بأعظم الحظء 
فقد جمع من حوله العشاق والمتيمين» وأتاح لهم شيفًا من لقاء الرسلء مرة أى مرتين أو 
مراتء واختص نفسه باللقاء المتصل والحديث المتجدد والنعيم المقيم. 

ولكن الحب كما علمتَ أطوار؛ فيه الرضا والسخطء وفيه الأمل واليأسء» وفيه 
القرب والبعد. وقد اختلفت هذه الأطوار نفسها على هذا الحب السياسي البديع؛ فاتصلت 
المفاوضات حتى استيقن الناس أنها منتهية إلى غايتهاء وأن مقدم الحبيب البعيد بشخصه 
القريب برسله واقع لا شك فيه. 


فقد كان يقال إن المستر بيفن سيشرّف مصر بزيارته للقاء الأحباء وإمضاء المعاهدة, 
ثم انقطعت المفاوضات حتى استيقن الناس أن مقدم الحبيب البعيد بشخصه القريب 
برسله ميتوسٌ منه لا أمل فيه. ثم جعلت المفاوضات تتصل وتنقطعء وتتجدد وتبلى» 
حتى ضجر الشعب وملت كثرة العاشقين إلا جماعة هم الذين يحسنون العشق ويعرفون 
للحب حقه ويرون ظّلم الحبيب - بضم الظاء - كظلم الحبيب بفتح الظاء؛ فهؤلاء 
يحبون عذاب الحبء ويستلذون ألمه ويسعدون بشقائه وينعمون بجحيمه ويأبون أن 
يجد اليأس إلى قلوبهم سبيلًا. أبى الحبيب أن يُقدِم ودَعَا رسله إليه» فما لهم لا يسعون 
هم إلى الحبيب! وما لهم لا يجشمون أنفسهم المصاعب والأهوال في سبيل اللقاء! وقد قيل 
لهم إن الحبيب مُرْمِع رحلة بعيدة إلى ما وراء المحيط» فقال قائلهم: فلنسرع إليه قبل أن 
يرتحل. وغنَّى مغنيهم قول العاشق العربي القديم: 


ألما بميّ قبل أن تطرح النوى بها مطرحًا أى قبل بين يزيلها 
فالا يكن إلا تمتع ساعة قليل فإني نافع لي قليلها 


وقد يسأل القارئ: وما خطب الشعب المصري من هذا الغرام والحب والهيام؟ 
فأجيب: إن من طبيعة الحب أنه فردي وليس اجتماعي؛ فهؤلاء السادة يحبون لأن 
لهم قلويًا تخفق ونفوسًا تتذوق الجمالء فأما الشعب فلا قلب له ولا نفس له ولا ذوق 
له فهى من أجل ذلك لا يحبء وَقَلْ إن شئت إن للشعب قلبًا ونفسًا وذوقًاء ولكنه لا يبيح 
للحب أن يسيطر على قليهء ولا أن يستأثر ينفسه.؛ ولا أن يفسد ذوقه إفسادًاء فالشعب 
ساذج لا حَظ له من ترفء والاستسلام للحب من خصال المترفين. ألست تذكر قول ذلك 
الشاعر الأمير العراقي: 
نحن قوم تذيبنا الأعين النجه د ل على أننا نذيب الحديدًا 
طوع أيدي الغرام تقتادنا الغي د ونقتاد بالطعان الأسودا 
ألست ترى أن ساستنا العاشقين المترفين يُشبهون هذا الأمير الشاعر العراقي القديم 
المترف؟ إنهم قوم تذيبهم الأعين النجل ويقودهم الحب إلى لندرة» ولكن حظهم من البأس 
حين يكون البأس ومن الشدة حين تكون الشدة عظيمٌء تشهد لهم بذلك: أى تشهد عليهم 
بذلك؛ نفوسٌ أزهقت ودماء أريقت على كوبري عباسء وعلى غير كوبري عباس من أرض 
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في شهر فيراير وفي غير شهر فبراير من ذلك العام» وتشهد لهم بذلكء أى تشهد 
ليهم بذلك؛ مون عرفت كيف يكون الامتلاء. وتشهد لهم بذلك أى تشهد عليهم بذلك 
حرية عرفت عض القيود وثقل الأغلال. 
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لا يشبّه وجهها بالشمس المضيئة ولا بالنجوم الوضيئة؛ فليست من شمس النهار ولا 
نجوم الليل في شيء» لم تلق الشمس رداءها الْمشيرق على وجهها كما ألقته على وجه تلك 
البدوية التي يقول فيها طرفة: 


ولم يُلّْق القمر على وجهها غلالته الرقيقة الرشيقة المتألّقة فتصبح أو تمسي كتلك 
الحضرية التي يقول فيها أبو نواس: 
قامت بإبريقها والليل معتكر فلاح من وجهها في البيت لألاء 
لا يشبّه وجهها بضوء الشمس حين تملا الأرض جمالًا وجلالاء ولا بضوء البدر 
حين يملاً الأرض عذوية وسحرًا وفتونًاء ولا تشبّه بتلك الحسناء التى قال فيها ابن ميّاد: 
فيهن بيضاء المعاصم طفلة ‏ صفراء مثل غريضة التفاح 


فليست من هذا كله في شيء, وإنما يشبّه وجهها إذا لم يكن من تشبيه وجهها بد 
بهذا الغبش الذي يكون حين يختلط ضوء النهار المقبل بظلمة الليل الْمُذير» أى حين 
تختلط ظلمة الليل الْمقبل بضوء النهار المدبر؛ فعلى وجهها غشاء كدر قد استعار شينًا 
قليلًا من بياض النهار وشيئًا كثيرًا من سواد الليل؛ لأنها مولّدة قد منحها الحياة أبوان 


أحدهما من الجنس الأبيض والآخر من الجنس الأسودء فهى ابنة النهار المشرق والليل 
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المظلم جميعًا. ولكنها على ذلك لا تكاد ترفع صوتها بالغناء حتى تنشر من حولها ضياءً 
باهرًا وجمالًا ساحرًا وفتونًا يختطف القلوب ويستهوي النفوس ويعبث بالألباب» قد 
حي ضوجها بخصائضن الصود والظلف»وخصائضيالطعراء احرف والرراضي التي 
يشيع فيها الروح والريحان والراحة والنعيم. فيه قوة تصوّر الفصن: و عنفواتها؛ وهر 
استوت في أفق السماء مَلِكة على ما حولها من الكونء وفيه رقَةٌ عذبة ساحرة تصور 
ضوء القمر حين يترقرق على الطبيعة رقيقًا رشيقًا يدفع النفوس إلى الحلم» والعقول إلى 
التفكيرء والقلوب إلى الغناء. وفيه مع ذلك قوة تصوّر هدير البحر حين يأخذه الغضب 
من جميع أقطارة :فرقالب العاطعة القاسفة وإكنا نان المتصر معلوكةا إلى أنه ميقن 
ويهداً. وإلى أن العاصفة ستفنى وتتحلل وتزول. وفيه قوة معتدلة مقتصدة تصور 
انحدار النهرء وقد همَّ أن يغضب ثم بدا له فآثر الرزانة والرّصّانة واستمسك في غير 
استرخاء ولا انحلال؛ وفيه رقة رقيقة ولين يصوران الجدول حين يناجي الحصى وحين 
يداعب ما يقوم على شاطئيه من الشجر والنجم والأعشاب. وفيه همس خفي حفي يصور 
هفيف النسيم وحفيف الأغصان في الجنة المطمتنة اليّقظّة التى لا تريد أن تعنف بنفسها 
فتضطرب., ولا تريد أن تستسلم لأثقال الطبيعة فتنام؛ وإنما هي يقظة فرحة مرحة 
تبسم للحياة في دعة» وتبسم لها الحياة في دعة. تتناجى غصونهاء واو أطيارهاء 
وتتبادل أزهارها وأنهارها في يسر من الفكاهة والدعابة والعبث فنونًا لا تشق عليها ولا 
تشق على من يُِلِمٌ بها من الناس. 
في صوتها هذا كله وأكثر من هذا كله. وهي على ذلك ساذجة متواضعة؛ لا أدري 
من بنفسها أم لا تؤمن؟ بل لا أدري أتحقق نفسها أم لا تحققها؟ ولكن أعلم أنها 
تؤمن بفنها أشد الإيمان وأحدّه وأقواه. وهي إلى ذلك كريمة النفسء» سخية الطبع» سمحة 
الخلق» حلوة الشمائل, عذبة الروح» لا تعرف البخل ولا تتعلل على السائلين؛ وإنما تعرف 
أن الله قد منحها الفن لتملاً به قلوب الناس حبًا وعطفًا ورفقًا وحنانًا وطموحًا إلى الْمُثّل 
العلياء وسموًا إلى الجمال» ورغبةٌ في التنزه عن أوضار الحياةء والتخفف من أثقالها. 
والترفع عن نقائصهاء والتبرّق من سفاسفها. فهي تمنحهم من هذا النعيم ما وسعها 
المنح, حي ا ندر اليه 
هذه هي المغنية الأمريكية المولّدة هاريان أندرسونء قال لي قائل إنها تغني في 
باريسء وإنها لا تمنح الباريسيين إلا 5 اثنتين» وإنها تغني في قصر شايوء وإن 
باريس كلها من أقام فيها ومن طرأ عليها تريد أن تسمعهاء وإن الأماكن كلها قد 
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احتجزت فلم يبقّ فيها مطمع لطامع ولا أمل لمشتاق. وكنت قد سمعت صوتها في 
الفنوغراف والراديو»ء وكنت به معجبًا أو أكثر من المعجب إن استطعت أن تجد لفظًا 
يؤدي ما فوق الإعجاب. فأزمعت أن أسمع لها مهما يكلفني ذلك من الجهدء ومهما 
يحملني من المشقة, ومهما يفرض علي من العناء. ولم أتكلف جهدًا ولم أحتمل مشقة 
ولم أَلْقّ عناءً وإنما طلبت إلى بواب الفندق أن يحتال لي. وبواب الفندق واسع الحيلة لا 
يعرف المصاعب ولا يؤمن بالعقبات» وإنما ييسر العسير ويفرج الحرج ويذلل المتعاصي 
بقوة سحرية خاصة لا أدري من أين جاءته؛ ولكن أعرف كيف أنتفع بها وكيف أسخَّرها 
حين تعترضني مصاعب باريسء وما أكثر المصاعب في باريس! 

طلبت إليه أن يحتال لي فلم يبتسم كما تعوّد أن يبتسمء وإنما تجهّم واعتلّ وتثاقل 
كما كان أصحاب أبي نواس يفعلون حين يأتيهم طارق بليل. ولم أبخل عليه بالرجاء 
والإلحاح فوعد غير واثق» ولم يكن بيننا وبين الليلة المشهودة إلا أسبوع والناس قد 
احتجزوا الأماكن منذ أسابيع. وجعلت أخرج من الفندق وأعود إليه وأمرٌ بالبواب مصيحًا 
وممسيًا أخشى أن أسأله فأجد عنده اليأس» ولكنه يهتف بي ذات صباح وينبتني مشرقًا 
مبتهجًا بأنه قد وجد الأماكن في قصر شايوء ولكنها أماكن قد لا تروقني ولا تعجبني؛ 
فالأماكن التي تلائمني قد أَخِدَّت كلها. قلت: كل مكان في قصر شايو يروقني ويعجبني 
ما دام صوتها يستطيع أن يصل إِلِيّ فيه. قال: إذن ستجلسون على كراسي نصبت على 
المسرح وراء المغنية. قلت: هو ذاك. وأنفقت ما بقي من الأيام تتردد في نفسي تلك الألحان 
الدينية التي سمعتها في الفونغراف والراديو. فلما كانت الليلة الموعودة ذهبت فرأيت؛ وما 
أروع ما رأيت! رأيت ألوفًا مؤلّفة من الناس يتدافعون في قصر شايوء وقد اشتد الزحام 
بينهم على سعة القصر وكثرة المسالك المؤدية إلى قاعة الغناء. وقد ارتفعت الأصوات 
حتى انعقد منها في جو القصر سحاب صفيق ذكّرني بتلك الأصوات التي كان الأزهر 
الشثريف يموج بها في تلك الأيام السعيدة التي مضت ولن تعود. وقد جعلت أنحدر 
وأنحدر حتى أعياني الانحدار» ثم أصل إلى المسرح وأجلس حيث أتيح لي أن أجلس 
تأحتاج إل وفك ترد كيه قفني لككرة ها قرفت :وأمك: فز قزق لكذره ها أديكها 
التصويب في هذه السلالم التي لا تنقضي, والقاعة تموج بالأصوات التي لا يتبين السامع 
منها شينًاه ثم ينحسر هذا الموج المتراكم فجأة ليخلفه موج متراكم آخر من التصفيق 
المتصل والرقص المتلاحق والهتاف الذي لا يريد أن ينقضي. ثم يسكت هذا كله فجأة 
سكونًا عميقًا عريضًا تفهم معه المثل العربي القديم «كأن على رءوسهم الطير» فهمًا 


1١1 


من لغو الصيف 


عميقًا دقيقًا. ثم يندفع العازف فتخفق القلوب وترتفع الرءوس وتشخص الأبصارء ثم 
تندفع المغنية فكأنما أعدت من غنائها بساطًا سحريًا حملت عليه نفوس هذه الألوف 
المؤلّفة وأرسلته مع الريح إلى مكان بعيد بعيد. لا تدري أفي الأرض هو أم في السماء؟ 
ثم تسكت المغنية ويسكت العزفء وإذا ألوف النفوس قد عادت في أقل من لمح البصر 
إلى ألوف الأجسام الماثلة لا لتفكر ولا لتحلّل ولكن لتدفع الأيدي إلى التصفيق المتّصلء 
والأرجل إلى الركض المتلاحقء والحناجر إلى الهتاف الطويل. ويتكرر هذا المشهد ثلاث 
ساعات تكاد تتّصل لولا أن تحتاج المغنية إلى الراحة من الغناء» والمستمعون إلى الراحة 
من التطويف في آفاق الأرض والسماءء فيتاح لنا وقت نخلى فيه إلى أنفسناء وما تكادء ثم 
تستأنف القصة كأحسن ما يُستأنف القصصء ويعود الحلم كأروع ما تعود الأحلام؛ ثم 
ننظر حين ينتصف الليل فإذا أحلامنا قد انقضت إلى غير رجعة؛ وإذا نحن أيقاظ نسعى 
في الشوارع نلتمس العودة إلى منازلناء وإذا قلوينا قسمة بين الابتهاج بهذه الساعات 
العذاب والاكتكاب؛ لأن هذه الساعات لن تعود. 

وأريد أن أكتبء ولكن أكره الاستسلام للعاطفة فأستأني بالكتابة أسبوعًا كاملًا 
حتى يسكت عن النفس إعجابها وفتونها؛ حتى أستطيع أن أكتب فيما ينبغي من الرزانة 
والمهل والأناة. وما أحب أن يطيش بي الإعجاب فأندفع إلى حماسة لا قصد فيهاء ولى قد 
فعلت لما أخطأت القصد. وما زلت أغبط ذلك الفرنسي الذي استخقّه الطرب حين انتهى 
لفطو الأول عو ا لاقااء قرا كن ريو راتت و انود دكا يتيج ير لاقام 
إليها طاقة من الزهر وانحنى إلى يدها فقبّلها في خشوع. 

هذه الفتاة المولّدة التي سحرت أمريكا على ما في أمريكا من بغض للسّود وازدراء 
الحوله وة )ا حرة كأكفل ها تكو اللكعريةه أبية كادوى :ما روكوى القداطة ريدت على الغناء في 
نيويورك وعرفت أن ن السُودَ لن يُسمّح لهم بالاستماع لها؛ فامتنعت عن الغناء حتى أَذْنّ 
للسود بمشاركة البيض في الاستمتاع بِقَنَّهَا الرفيع وقهرت بذلك نظامًا اجتماعيًا عنيفًا 
في أمريكا. 

هذه الفتاة المولّدة لم تكتفٍ بسلطان فنها على أمريكاء فبسطته على باريس؛ وهي 
الآن تبسطه على لندرة وهي خليقة أن تبسطه على العالم المثقف كله؛ لا لأن الله قد وهب 
لها صوتها المعجز فحسبء بل لأن الله قد وهب لها القوة على أن تُكَقَفَ نفسها وصوتها 
وفنهاء فهي لم تغنَّ في باريس غناء السود وحدهم ولا غناء الأمريكيين وحدهم, وإنما 
سحرت باريس قبل كل شيء بغناء أوروبا وبالغناء الممتاز في أورويا. غدَّت لنوابغ الفن في 
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فرنسا وألمانيا وإيطاليا والنمساء غنَّت بالإنجليزية والألمانية والفرنسية والإيطالية» وغنَّت 
في هذه اللغات كما يغني فيها أصحابها في غير عِوّج ولا أَمْتِ ولا اضطراب. أليس من 
ادق أنها خذيرة بالتمعان 'لميوتها المح ؤننها الحهز وموكها الججرة عل أن كاه 
نفسها بأثقل القيود والأغلال حتى تروضها للفن وتروض الفن لها وتنتزع الإعجاب 
والإكبار من نفوس الملايين في العالمين؟ 

أما أنا فقد أكون مسرفًا في المحافظة» ولكن أشهد أنى ما زلت مؤْمنًا بأن الثقافة 
هي القوة العليا في الأرضة وبان سلطا :الثقافة..وملطان القن لا ور لان نح ويسيظلان 
ح فوق كل.سلطان: 


